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On s’est regardés méchamment. Lui parce qu’il 

devait penser que tout était de ma faute et moi parce 

que ce n’était pas une raison pour me regarder comme 

ça. Des bêtises, j’en ai tellement fait depuis qu’on se 

connaît, et il en a tellement profité, et il s’est 

tellement marré grâce à moi, que c’était minable de sa 

part de me reprocher celle-ci juste parce qu’elle allait 

mal finir… 

Merde, comment je pouvais le savoir ? 

Je pleurais. 

– Ça y est ? T’as des remords ? il a murmuré en

fermant les yeux. Non… Je suis bête… Les remords, 

tu… 

Il était trop épuisé pour avoir la force de m’en 

vouloir jusqu’au bout. Et puis c’était inutile. Là-

dessus, on serait toujours d’accord. Moi, les remords, 

je ne sais même pas comment ça s’écrit… 

Nous étions au fond d’une crevasse ou de je ne sais 

quoi de géographiquement très embêtant. Un genre 
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de… de déboulis dans le Parc national des Cévennes 

où les portables ne captaient pas, où y avait pas la 

queue d’un mouton – et encore moins celle d’un 

berger – et où personne ne nous trouverait jamais. 

Moi, je m’étais bien amoché le bras, mais je pouvais 

encore le bouger, alors que lui, c’était clair, il était en 

mille morceaux. 

J’ai toujours su qu’il était courageux, mais là, 

vraiment, il me donnait une leçon. 

Encore une… 

Il était allongé sur le dos. Au début, j’avais essayé 

de lui bricoler un oreiller avec mes pompes, mais vu 

qu’il est quasi tombé dans les pommes quand j’ai 

soulevé sa tête, je l’ai reposée direct et je n’y ai plus 

touché. C’est le seul moment où il a flippé d’ailleurs, 

il pensait que sa moelle avait trinqué et il était 

tellement terrifié à l’idée de finir intouchable qu’il 

m’a soûlée pendant des heures pour que je 

l’abandonne dans ce trou ou que je l’abrège. 

Bon. Comme j’avais rien sous la main pour le buter 

proprement, on a joué au docteur. 

Hélas, on ne s’était pas rencontrés assez tôt, tous 

les deux, pour y jouer en cachette, mais c’est sûr 

qu’on n’aurait pas été les derniers dans la salle 

d’attente… De le lui rappeler, ça l’a amusé et ça 

tombait bien parce que moi, que ce soit en enfer ici ou 
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de l’autre côté, c’était tout ce que je voulais 

emporter : des petits sourires déjà mort-nés et tirés à 

l’arrache comme celui-là. 

Le reste, franchement, ça pourra bien rester à la 

consigne… 

 

Je l’ai pincé partout et de plus en plus fort. Dès 

qu’il souffrait, je bichais. C’était la preuve que le 

cerveau s’en mêlait et que je n’aurais pas besoin de 

rouler son fauteuil jusqu’à Saint-Pierre. Sinon, pas de 

problème, j’étais OK pour lui défoncer le crâne. Je 

l’aimais assez. 

– Bon, ben ça a l’air d’aller… Tu fais que de 

couiner, c’est que tout baigne, non ? À mon avis, en 

plus de la jambe, tu t’es cassé la hanche ou le bassin. 

Enfin, un truc dans ce périmètre, quoi… 

– Mhmm… 

Il n’avait pas l’air convaincu. On sentait que 

quelque chose le chiffonnait. On sentait que je n’étais 

pas du tout crédible sans ma blouse blanche et mon 

trucoscope autour du cou. Il regardait le ciel en 

fronçant les sourcils et en mâchouillant sa vieille 

chique de scrogneugneux. 

Je lui connaissais bien cet air-là, je les connaissais 

tous de toute façon, et je comprenais qu’il y avait 

encore un nœud à défaire. 

C’était le mot, tiens… 

VesalBookshop.com



8 

 

 

– Naaan, Francky, naaan… j’ai halluciné, j’y crois 

pas… Hé, tu veux quand même pas que je te tripote 

pour la checker aussi ? 

– … 

– Si ? 

Je le voyais bien, qui luttait de toutes ses forces 

pour garder son faciès de mourant, mais moi, mon 

problème, c’était pas du tout une question de 

convenances. Plutôt d’efficacité. L’heure était grave 

et je pouvais quand même pas prendre le risque de lui 

régler son compte juste parce que j’étais pas son 

genre… 

– Ho… C’est pas que je veux pas, hein ? Mais 

enfin, tu… 

Je me faisais penser à Jack Lemmon dans la 

dernière scène de Certains l’aiment chaud. Comme 

lui, je commençais à être à bout d’arguments et je 

devais dégoupiller ce que j’avais de plus définitif en 

magasin pour qu’on arrête de me casser les couilles : 

– Je suis une fille, Franck… 

Et là, vous voyez… là, si j’étais en train de donner 

une conférence très approfondie sur l’Amitié, genre 

en coupe transversale avec schémas, diapos, mini 

bouteilles d’eau et tout le bazar pour expliquer d’où 

ça venait, en quelle matière c’était fait et comment se 

méfier des contrefaçons, eh bien, je demanderais un 
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arrêt sur image et avec ma souris de prof, je pointerais 

sa réplique. 

Ces trois petits mots tout crevards et tout guillerets 

murmurés dans un sourire hyper mal imité par un être 

humain qui ne savait même pas s’il allait vivre ou 

mourir, ou continuer de souffrir, mais sans plus 

jamais baiser : 

– Well… Nobody’s perfect… 

Oui, pour une fois, j’aurais été sûre de moi et tant 

pis pour ceux qui ne l’ont pas vu, qui ne comprennent 

rien au film et qui ne sauront donc jamais reconnaître 

un pur ami d’un pauvre travelo, je ne peux rien faire 

pour eux. 

Alors que là, parce que c’était lui, parce que c’était 

moi, et parce que nous arrivions encore à voltiger 

ensemble et à nous rattraper dans les hauteurs dans un 

moment aussi minable, je l’ai enjambé pour pouvoir 

poser mon bras valide sur son bas-ventre. 

 

Je l’ai juste frôlé. 

– Bon, il a grogné au bout d’un moment, je te 

demande pas le grand jeu, mémère… Juste tu la 

touches et on n’en parle plus. 

– J’ose pas… 

Il a poussé un profond soupir. 

Je comprenais son accablement. Ensemble, nous 

avions vécu des situations tellement plus 
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embarrassantes où j’avais été si peu à mon avantage et 

je l’avais bercé de tant d’histoires bien fauves, bien 

rêches et bien chaudasses que, là encore, je n’étais pas 

du tout crédible… 

Mais alors pas du tout, du tout, du tout ! 

Pourtant ce n’était pas du chiqué… Je n’osais pas. 

On ne peut jamais savoir à l’avance où va aller se 

nicher le sacré. La main toujours en équilibre, je 

réalisai soudain qu’il y avait un monde entre mes 

histoires de cul et sa tobinette. J’aurais bien pu toutes 

les palper s’il avait fallu, mais pas la sienne, non, pas 

la sienne et cette leçon-là, c’était moi qui me la 

donnais toute seule pour une fois. 

J’ai toujours su que je l’adorais, mais je n’avais 

encore jamais eu l’occasion de mesurer à quel point je 

le respectais, eh bien, la réponse, je la tenais, elle : 

quelques millimètres… 

Soit l’infini de ma pudeur. De notre pudeur. 

Bien sûr, je savais déjà que je n’allais pas me 

laisser entraver très longtemps par cette gêne de 

minouchette à la con, mais en attendant, j’étais la 

première étonnée. Sérieux, ça me trouait le péteux de 

me voir si délicate. Intimidée, craintive, presque 

revierge, quoi ! C’était Noël. 

Bon. Allez. Trêve de blabla. Au charbon, la 

pucelle… 
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Pour le détendre, j’ai commencé par pianoter 

autour de son nombril en chantonnant « Picoti, picota, 

lève la queue et puis s’en va », mais ça ne l’a pas 

tellement détendu. Ensuite je me suis allongée près de 

lui, j’ai fermé les yeux, j’ai posé mes lèvres sur son 

conduit… euh… auditif, je me suis concentrée et je 

lui ai susurré tout bas, non, plus bas que ça encore, en 

lui explosant des bulles de salive dans l’oreille et avec 

tout ce qu’il fallait de petits couinements bien 

énervants, ce que je devinais être le pire ou le meilleur 

de ses fantasmes les mieux cadenassés tout en 

longeant d’un ongle distrait, paresseux, démotivé, 

bon… branleur disons-le, le U que formaient les 

coutures de sa braguette. 

Les poils de ses oreilles se rétractaient de terreur et 

mon honneur était sauf. 

Il a pesté. Il a souri. Il a ri. Il a dit t’es bête. Il a dit 

arrête. Il a dit t’es con. Il a dit c’est bon. Il a dit mais 

tu vas arrêter, oui ! Il a dit je te déteste et il a dit je 

t’adore. 

 

Mais tout ça c’était il y a longtemps. Quand il avait 

encore la force de finir ses phrases et que je ne 

pensais pas qu’avec lui, je pleurerais un jour. 

À présent, la nuit tombait, j’avais froid, j’avais 

faim, je mourais de soif et je craquais parce que je ne 

voulais pas qu’il souffre. Et si j’étais un peu honnête, 
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je les finirais moi aussi et j’ajouterais « par ma faute » 

à la fin. 

Mais je ne suis pas honnête. 

 

J’étais assise près de lui, adossée à un rocher, et je 

me fanais tout doucement. 

Je m’effeuillais remords après remords. 

Au prix d’un effort dont je n’aurai jamais idée, il a 

décollé son bras de son corps et sa main est venue 

toucher mon genou. J’ai posé la mienne dessus et ça 

m’a encore plus affaiblie. 

Je n’aimais pas qu’il me prenne par les sentiments, 

ce petit charognard. C’était déloyal. 

 

Au bout d’un moment, je lui ai demandé : 

– C’est quoi, ce bruit ? 

– … 

– Tu crois que c’est un loup ? Tu crois qu’y a des 

loups ? 

Et comme il ne répondait pas, j’ai hurlé : 

– Mais réponds, bon sang ! Dis-moi quelque 

chose ! Dis-moi oui, dis-moi non, dis-moi va te faire 

foutre, mais me laisse pas toute seule… Pas 

maintenant… Je t’en supplie… 

 

Ce n’était pas à lui que je m’adressais, c’était à 

moi. À ma bêtise. À ma honte. À mon manque 
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d’imagination. Lui ne m’aurait jamais abandonnée et 

s’il se taisait, c’était uniquement parce qu’il avait 

perdu connaissance. 
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Pour la première fois depuis très longtemps, son 

visage ne ressemblait plus à un reproche et l’idée qu’il 

devait moins souffrir m’a redonné du courage : d’une 

façon ou d’une autre, j’allais nous sortir de là, c’était 

obligé. Nous n’avions pas fait tout ce chemin pour 

nous la jouer Into the Wild aux petits pieds dans un 

trou de la Lozère. 

Putain, non, ce serait trop la honte… 

 

Je réfléchissais. D’abord, ce n’était pas des loups, 

mais des cris d’oiseaux. Des chouettes ou je ne sais 

quoi. Et puis on ne mourait pas d’un corps cassé. Il 

n’avait pas de fièvre, il ne perdait pas de sang, il 

douillait, d’accord, mais il n’était pas en danger. Ce 

que j’avais de mieux à faire pour le moment, c’était 

de dormir pour prendre des forces et demain, dès 

l’aube, à l’heure où me regaverait cette merde de 

campagne, je partirais. 
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J’irais par cette saloperie de forêt, j’irais par cette 

saloperie de montagne et je déposerais dans cette 

combe un putain d’hélico en fleur. 

Voilà, c’était dit. J’allais bouger mes fesses et, foi 

de poétesse, ça allait gîter dans les Causses. Parce que 

la randonnée en famille, youkaïdi youkaïda, avec des 

crétins d’ânes bâtés et des bourricots trop stressés, ça 

allait deux minutes. 

Désolée, les gars, mais nous, le Quechua, ça nous 

gratte. 

T’entends, bébé ? T’entends ce que je viens de 

dire ? Sur ta vie, moi vivante, jamais tu ne caneras en 

province. Jamais. Plutôt crever. 

Je me suis de nouveau allongée, j’ai grogné, je me 

suis relevée pour balayer ma couchette et virer cette 

chienlit de cailloux qui me fusillaient le dos avant de 

me recaler contre lui en position de gisante. 

 

Je n’arrivais pas à m’endormir… 

Les petits lutins qui vivaient dans mon cerveau 

avaient pris trop d’acides… 

Là-haut c’était le bagad de Lann-Bihoué remixé 

techno beat. 

L’enfer. 

 

Je gambergeais tellement que je n’arrivais même 

plus à m’entendre penser et puis j’avais beau le coller 
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