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Les gens heureux lisent et boivent du café, 2013
Entre mes mains le bonheur se faufile, 2014
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Pour mes trois hommes...

VesalBookshop.com



VesalBookshop.com



L’aboutissement d’un deuil normal n’est en aucune fagon
Uoubli du disparu, mais Uaptitude a le situer a sa juste
place dans une histoire achevée, Uaptitude a réinvestir

pleinement les activités vivantes, les projets et les désirs
qui donnent de la valeur a Uexistence.
Monique BYDLOWSKI, Je réve un enfant.

Don’t worry. Life is easy.
AARON, Little Love.
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Comment avais-je pu, une nouvelle fois, céder a
linsistance de Félix ? Par je ne savais quel miracle, il
réussissait toujours a m’avoir : il trouvait un argument,
un encouragement pour me convaincre d’y aller.
Chaque fois, je me laissais berner, me disant que, peut-
étre, il y aurait un je-ne-sais-quoi qui me ferait
flancher. Pourtant, je connaissais Félix comme si je
l'avais fait, et nos goflits étaient diamétralement
opposés. Alors, quand-il pensait.et décidaitja-ma place;
il était  fatalement “a coté«de 'la plaque. Jaurais
pourtant dii le savoir, depuis le temps que nous étions
amis. Et voila comment, pour la sixiéme fois
consécutive, je passais un samedi soir en compagnie
d’un parfait imbécile.

La semaine précédente, javais eu droit au
champion du bio et de la vie saine. A croire que Félix
avait eu un trou de mémoire concernant les vices de sa
meilleure amie. J’avais passé la soirée a recevoir des
lecons sur ma consommation de tabac, d’alcool et de
malbouffe. Ce babos en tongs m’avait déclaré de facon
tres naturelle que mon hygiene de vie était
désastreuse, que je finirais stérile et
qu’inconsciemment je devais chercher a flirter avec la



mort. Félix n’avait pas d{ lui fournir la fiche technique
de sa prétendante. Avec mon plus beau sourire, je lui
avais répondu qu’effectivement j'en connaissais un
rayon au sujet de la mort et des envies de suicide, et
j'étais partie.

Le crétin du jour était d'un autre style : plutdt beau
type, une descente respectable et pas donneur de
lecon. Son défaut, et non des moindres, était qu’il
semblait convaincu de m’attirer dans son lit en me
contant ses exploits en compagnie de sa maitresse,
prénommeée GoPro : « Avec ma GoPro, cet été, on a
descendu un torrent glacé... Avec ma GoPro, cet hiver,
on a fait du ski de bosses... Je me suis douché avec ma
GoPro... Tu sais,.lautre jour, jai essayé.le métro avec
ma (GoPro », etc. Ca faisait plus d'une heure queca
durait, il était incapable de faire une phrase sans en
parler. Jen étais au point ou je me demandais s’il allait
aux toilettes avec.

— Je vais ou avec ma GoPro? Je n’ai pas bien
compris, je crois, s'interrompit-il brusquement.

Hola... javais pensé a voix haute. J'en avais marre
de passer pour la méchante, incapable de s’'intéresser a
ce qu’on lui racontait et se demandant ce qu’elle faisait
la. Pourtant, je décidai d’arracher le pansement d’un
coup sec.

— Ecoute, tu es certainement un type trés sympa,
mais tu vis une trop grande histoire d’amour avec ta
caméra sur le front pour que jaie envie de m’'immiscer
entre vous. Je me passerai de dessert. Et le café, j’ai ce
qu’il faut chez moi.
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— C’est quoi le probleme ?

Je me levai, il m’imita. En guise d’adieu, je me
contentai d’un signe de la main puis me dirigeai vers la
caisse ; je n’étais pas devenue sauvage au point de lui
laisser payer la note de ce fiasco. Je lui jetai un dernier
coup d’ceil et étouffai un fou rire. C’est moi qui aurais
dGi avoir une GoPro pour garder un souvenir de sa
téte. Pauvre garcon...

Le lendemain, je fus réveillée par mon téléphone.
Qui osait interrompre ma sacro-sainte grasse matinée
du dimanche matin? Inutile de me poser cette
question !

— Oui, Félix, grognai-je dans le combiné.

—And the winner is.2

~<Boucle-la.

Son gloussement m’agaca.

— Je t'attends ou tu sais dans une heure, articula-t-il
avec difficulté avant de raccrocher.

Je m’étirai comme un chat dans mon lit avant de
consulter mon réveil : 12 h 45. C’aurait pu étre pire.
Autant je n’avais aucun probleme a me lever en
semaine pour ouvrir Les Gens heureux lisent et boivent
du café, mon café littéraire, autant je tenais a cette
grande plage de sommeil du dimanche pour récupérer,
pour me vider la téte. Dormir restait mon refuge ;
apres celui de mes grands chagrins, il était celui de
mes petits problemes. Une fois debout, je constatai
avec bonheur que la journée serait belle ; le printemps
parisien était au rendez-vous.
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Lorsque je fus préte a partir, je me retins
d’emporter les clés des Gens ; c’était dimanche, et je
m’étais promis de ne plus y passer le «jour du
Seigneur ». Je pris tout mon temps pour rejoindre la
rue des Archives. Je flanai, m’offris un peu de leche-
vitrine en grillant ma premiere cigarette de la journée,
croisai des clients habituels des Gens que je saluai de
la main. Ce charme paisible fut rompu par Félix
lorsque j’arrivai a notre terrasse dominicale.

— Tu foutais quoi ? Jai failli me faire virer de notre
table !

— Bonjour, mon Félix adoré, lui répondis-je en lui
claquant une grosse bise sur la joue.

Il plissa les yeux.

— Tu es trop gentille, ca cache quelque chose.

—-Pas du tout.! Raconte-moi, ta.soirée. Tu as fini a
quelle heure ?

— Quand je t’ai téléphoné. J'ai faim, commandons !

Je le laissai adresser un signe au serveur pour lui
réclamer notre brunch. C’était son nouveau dada. Pour
se rassurer, il avait décrété qu’apres ses folles soirées
du samedi, le brunch le conserverait davantage quun
vieux bout de pizza réchauffé. Depuis, il me voulait au
garde-a-vous pour 'admirer dévorer ses ceufs brouillés,
sa baguette, ses saucisses et boire son litre de jus
d’orange censé étancher sa soif post-after.

Comme d’habitude, je n’avais fait que picorer ses
restes ; il me coupait l'appétit. Lunettes de soleil
vissées sur le nez, nous fumions, avachis sur nos
chaises.
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— Tu vas les voir demain ?

— Comme d’hab’, lui répondis-je en souriant.

— Embrasse-les pour moi.

— Promis. Tu n’y vas plus jamais ?

— Non, je n’en éprouve plus le besoin.

— Et dire que je ne voulais pas y mettre les pieds,
avant !

Cétait devenu mon rituel du lundi. Les Gens
étaient fermés, jallais rendre visite a Colin et Clara.
Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, javais rendez-
vous avec eux. J'aimais leur raconter ma semaine, les
petites histoires des Gens... Depuis que javais
recommencé a sortir, je détaillais mes rencards foireux
a Colin, javais l'impression de l'entendre rire, et je
riais avec lui, comme si nous complotions. Clara,
c’était, beaucoup.plus.compligué de. m’adresser a.elle
en «confidence.” Ma' fille, \son" souvenir, me _faisait
toujours tomber dans un gouffre de douleur.
Machinalement, je portai la main a mon cou ; c’était
durant un de ces téte-a-téte avec Colin que javais
retiré de ma chaine mon alliance qui y faisait office de
pendentif. Définitivement.

Depuis quelques mois, mon cou était nu. Javais
expliqué a Colin que javais réfléchi et que je songeais
a accepter les propositions de rencontres suggérées par
Félix.

— Mon amour... tu es la... tu seras toujours la...
mais tu es parti... tu es loin et tu ne reviendras jamais,
je I'ai accepté... j’ai envie d’essayer, tu sais...
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Javais soupiré, tenté de ravaler mes larmes, et
javais joué avec mon alliance du bout des doigts.

— Elle commence a peser lourd... Je sais que tu ne
m’en voudras pas... je crois que je suis préte... je vais
l'enlever... je sens que je suis guérie de toi... je
t'aimerai toujours, ca ne changera pas, mais c’est
différent maintenant... je sais vivre sans toi...

J'avais embrassé la tombe et décroché ma chaine.
Mes yeux avaient débordé. Javais serré de toutes mes
forces mon alliance dans mon poing. Puis je m’étais
relevée.

— A la semaine prochaine mes amours. Ma Clara...
maman... maman t’'aime.

J'étais partie sans me retourner.

Félix m’interrompit dans ‘mes pensées en me
tapotant la cuisse.

— On va marcher, il fait beau.

— Je te suis !

Nous partimes arpenter les quais. Comme chaque
dimanche, Félix exigea de traverser la Seine et de faire
un crochet a Notre-Dame pour allumer une bougie.
«Je dois racheter mes péchés», se justifiait-il. Je
n’étais pas dupe : son offrande votive était pour Clara
et Colin, son moyen de maintenir un lien avec eux.
Pendant qu’il se recueillait, je patientai a 'extérieur de
la cathédrale, observant les touristes qui se faisaient
attaquer par les pigeons. Jeus le temps de me griller
une clope avant d’assister a un remake de la mort de la
maman d’Amélie Poulain, interprété par un Félix digne
d’'un Oscar - surtout le cri! Ensuite, le merveilleux
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acteur qu’il était vint me prendre par les épaules, salua
un public en délire imaginaire et me fit prendre
tranquillement le chemin du retour vers notre Marais
chéri et notre sushi bar du dimanche soir.

Félix buvait du saké. « Il faut combattre le mal par
le mal », me disait-il. Quant a moi, je me contentais
d’une Tsingtao. Entre deux makis, il passa a l'attaque
et exigea son débrief. C’allait étre bref !

— Alors celui d’hier, tu lui reproches quoi ?

— Sa caméra sur le front !

— Waouh ! C’est vachement excitant.

Je lui mis une bonne calotte sur le crane.

— Quand comprendras-tu que nous n’avons pas la
méme sexualité 2

-<Tu es/d’un triste, se lamenta-t-il.

— On se rentre ? Le film de TF1 ne va pas nous
attendre.

Félix me raccompagna jusqua la porte de
I'immeuble des Gens, comme toujours. Et me broya
contre lui, comme toujours.

— Jai quelque chose a te demander, lui dis-je alors
que j’étais encore dans ses bras.

— Quoi ?

— S'il te plait, arréte de jouer a Meetic, je n’en peux
plus de ces soirées ratées. C’est décourageant !

Il me repoussa.

— Non, je n’arréterai pas. Je veux que tu rencontres
un type bien, sympa, avec qui tu seras heureuse.
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