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À LÉON WERTH 

 
Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre à une 

grande personne. J’ai une excuse sérieuse : cette grande per-
sonne est le meilleur ami que j’ai au monde. J’ai une autre ex-
cuse : cette grande personne peut tout comprendre, même les 
livres pour enfants. J’ai une troisième excuse : cette grande per-
sonne habite la France où elle a faim et froid. Elle a bien besoin 
d’être consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux 
bien dédier ce livre à l’enfant qu’a été autrefois cette grande per-
sonne. Toutes les grandes personnes ont d’abord été des en-
fants. (Mais peu d’entre elles s’en souviennent.) Je corrige donc 
ma dédicace : 

 
À LÉON WERTH 

 
QUAND IL ÉTAIT PETIT GARÇON 
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PREMIER CHAPITRE 
 

Lorsque j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique 
image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui s’appelait « His-
toires Vécues ». Ça représentait un serpent boa qui avalait un 
fauve. Voilà la copie du dessin. 

 

 
 
On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur 

proie tout entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne peuvent plus 
bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion. » 

 
J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle 

et, à mon tour, j’ai réussi, avec un crayon de couleur, à tracer 
mon premier dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme ça : 

 

 
 
J’ai montré mon chef-d’œuvre aux grandes personnes et je 

leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur. 
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Elles m’ont répondu : « Pourquoi un chapeau ferait-il 
peur ? » 

 
Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait 

un serpent boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné 
l’intérieur du serpent boa, afin que les grandes personnes puis-
sent comprendre. Elles ont toujours besoin d’explications. Mon 
dessin numéro 2 était comme ça : 

 

 
 
Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de côté les 

dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser 
plutôt à la géographie, à l’histoire, au calcul et à la grammaire. 
C’est ainsi que j’ai abandonné, à l’âge de six ans, une magnifique 
carrière de peintre. J’avais été découragé par l’insuccès de mon 
dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes per-
sonnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est fati-
gant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des 
explications. 

 
J’ai donc dû choisir un autre métier et j’ai appris à piloter 

des avions. J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la géo-
graphie, c’est exact, m’a beaucoup servi. Je savais reconnaître, 
du premier coup d’œil, la Chine de l’Arizona. C’est très utile, si 
l’on est égaré pendant la nuit. 

 
J’ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec 

des tas de gens sérieux. J’ai beaucoup vécu chez les grandes per-
sonnes. Je les ai vues de très près. Ça n’a pas trop amélioré mon 
opinion. 
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