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A LEON WERTH

Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre a une
grande personne. J'ai une excuse sérieuse : cette grande per-
sonne est le meilleur ami que j'ai au monde. J'ai une autre ex-
cuse : cette grande personne peut tout comprendre, méme les
livres pour enfants. J’'ai une troisieme excuse : cette grande per-
sonne habite la France ou elle a faim et froid. Elle a bien besoin
d’étre consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux
bien dédier ce livre a I'enfant qu’a été autrefois cette grande per-
sonne. Toutes les grandes personnes ont d’abord été des en-
fants. (Mais peu d’entre elles s’en souviennent.) Je corrige donc
ma dédicace :

A LEON WERTH

QUAND IL ETAIT PETIT GARCON



PREMIER CHAPITRE

Lorsque j’avais six ans j'ai vu, une fois, une magnifique
image, dans un livre sur la Forét Vierge qui s’appelait « His-
toires Vécues ». Ca représentait un serpent boa qui avalait un
fauve. Voila la copie du dessin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur
proie tout entiere, sans la macher. Ensuite ils ne peuvent plus
bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion. »

J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle
et, a mon tour, j’'ai réussi, avec un crayon de couleur, a tracer
mon premier dessin. Mon dessin numeéro 1. 1l était comme ¢a :

J’ai montré mon chef-d’ceuvre aux grandes personnes et je
leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.



Elles m’ont répondu: «Pourquoi un chapeau ferait-il
peur ? »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait
un serpent boa qui digérait un éléphant. J'ai alors dessiné
I'intérieur du serpent boa, afin que les grandes personnes puis-
sent comprendre. Elles ont toujours besoin d’explications. Mon
dessin numero 2 était comme ca :

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de coté les
dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser
plutot a la géographie, a I'histoire, au calcul et a la grammaire.
C’est ainsi que jai,abandonné; a I'age de six ans, une magnifique
carriere de peintre. J'avais été.décourage par I'insuccées de'mon
dessin’ numeéro et de"mon dessin-numeéro 2. Les grandes per-
sonnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est fati-
gant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des
explications.

J'ai donc da choisir un autre métier et j'ai appris a piloter
des avions. J'ai volé un peu partout dans le monde. Et la géo-
graphie, c’est exact, m’a beaucoup servi. Je savais reconnaitre,
du premier coup d’'eeil, la Chine de I’Arizona. C’est tres utile, si
I’'on est égaré pendant la nuit.

J'al ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec
des tas de gens sérieux. J'ai beaucoup vécu chez les grandes per-
sonnes. Je les ai vues de trés prés. Ca n’a pas trop amelioré mon
opinion.





