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Louis-Ferdinand Destouches est né à Courbevoie 
le 27 mai 1894, de Fernand Destouches, employé 
d'assurances originaire du Havre, et de Marguerite 
Guillou, commerçante. Son grand-père Auguste 
Destouches avait été professeur agrégé au lycée du Havre. 

Son enfance se passe à Paris, passage Choiseul. Il 
fréquente les écoles communales du square Louvois et de la 
rue d'Argenteuil, ainsi que l'école Saint-Joseph des 
Tuileries. Nanti de son certificat d'études, il effectue des 
séjours en Allemagne et en Angleterre, avant 
d'entreprendre son apprentissage chez plusieurs bijoutiers à 
Paris et à Nice. Il s'engage en 1912 au 12e régiment de 
Cuirassiers en garnison à Rambouillet. Une blessure dans 
les Flandres, en 1914, lui vaut la médaille militaire et une 
invalidité à 70 %. 

Après un séjour à Londres, il est engagé comme agent 
commercial dans l'ancienne colonie allemande du 
Cameroun en 1916. 

Atteint de paludisme, il rentre en France en 1917, passe 
son baccalauréat en 1919, puis fait ses études de médecine 
à Rennes et à Paris et soutient sa thèse en 1924. 

De 1924 à 1928 il travaille à la Société des Nations, qui 
l'envoie aux États-Unis et en Afrique de l'Ouest. 

À partir de 1927, il est médecin dans un dispensaire à 
Clichy. En 1932 il publie Voyage au bout de la nuit sous le 
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pseudonyme de Céline et reçoit le prix Théophraste-
Renaudot. 

En 1936 paraît son deuxième roman, Mort à crédit. 
Après un voyage en U.R.S.S. il publie Mea culpa, puis 
en 1937 et 1938 Bagatelles pour un massacre et L'École des 
cadavres. La déclaration de guerre le trouve établi à Saint-
Germain-en-Laye. Il part comme médecin à bord du 
Chella, qui fait le service entre Marseille et Casablanca. Le 
Chella heurte un patrouilleur anglais, qui coule devant 
Gibraltar. Céline regagne Paris et remplace le médecin de 
Sartrouville alors mobilisé.  

Il fait l'exode de 1940 en ambulance avec des malades, il 
revient ensuite à Paris et s'occupe du dispensaire de 
Bezons. Il publie en 1941 Les Beaux Draps et 
en 1944 Guignol's Band.  

De 1944 à 1951, Céline, exilé, vit en Allemagne et au 
Danemark, où il est emprisonné à la fin de la guerre. 
Revenu en France, il s'installe à Meudon, où il poursuit 
son œuvre (Féerie pour une autre fois, D'un château l'autre, 
Nord, Rigodon). Il meurt le 1er juillet 1961.  
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La vérité, là, tout simplement, la librairie souffre d'une 
très grave crise de mévente. Allez pas croire un seul zéro de 
tous ces prétendus tirages à 100 000 ! 40 000 !... et 
même 400 exemplaires !... attrape-gogos ! Alas !... Alas !... 
seule la « presse du cœur »... et encore !... se défend pas 
trop mal... et un peu la « série noire »... et la « blême »... 
En vérité, on ne vend plus rien... c'est grave !... le Cinéma, 
la télévision, les articles de ménage, le scooter, l'auto à 2, 4, 
6 chevaux, font un tort énorme au livre... tout « vente à 
tempérament », vous pensez ! et « les week-ends » !... et ces 
bonnes vacances bi ! trimensuelles !... et les Croisières 
Lololulu !... salut, petits budgets !... voyez dettes !... plus un 
fifrelin disponible !... alors n'est-ce pas, acheter un livre !... 
une roulotte ? encore !... mais un livre ?... l'objet 
empruntable entre tous !... un livre est lu, c'est entendu, 
par au moins vingt... vingt-cinq lecteurs... ah, si le pain ou 
le jambon, mettons, pouvaient aussi bien régaler, une seule 
tranche ! vingt... vingt-cinq consommateurs ! quelle 
aubaine !... le miracle de la multiplication des pains vous 
laisse rêveur, mais le miracle de la multiplication des livres, 
et par conséquent de la gratuité du travail d'écrivain est un 
fait bien acquis. Ce miracle a lieu, le plus tranquillement 
du monde, à la « foire d'empoigne », ou avec quelques 
façons, par les cabinets de lecture, etc..., etc... Dans tous les 
cas l'auteur fait tintin. C'est le principal ! Il est supposé, 
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lui, l'auteur, jouir d'une solide fortune personnelle, ou 
d'une rente d'un très grand Parti, ou d'avoir découvert 
(plus fort que la fusion de l'atome) le secret de vivre sans 
bouffer. D'ailleurs toute personne de condition 
(privilégiée, gavée de dividendes) vous affirmera comme 
une vérité sur laquelle il n'y a pas à revenir, et sans y mettre 
aucune malice : que seule la misère libère le génie... qu'il 
convient que l'artiste souffre !... et pas qu'un peu !... et tant et 
plus !... puisqu'il n'enfante que dans la douleur !... et que la 
Douleur est son Maître !... (M. Socle)... au surplus, chacun 
sait que la prison ne fait aucun mal à l'artiste... au 
contraire !... que la véritable vie du véritable artiste n'est 
qu'un long ou court jeu de cache-cache avec la prison... et 
que l'échafaud, pour terrible qu'il apparaisse, le régale 
parfaitement... l'échafaud, pour ainsi dire, attend l'artiste ! 
tout artiste qui échappe à l'échafaud (ou au poteau, si vous 
voulez) peut être, la quarantaine passée, considéré comme 
un farceur... Puisqu'il s'est détaché de la foule, qu'il s'est 
fait remarquer, il est normal et naturel qu'il soit puni 
exemplairement... toutes les fenêtres sont louées, déjà, et à 
prix fort, pour assister à son supplice, le voir enfin 
grimacer, sincèrement ! Place de la Concorde, par 
exemple... la foule arrache déjà les arbres, en fait qu'un 
espace vide immense des Tuileries ! pour mieux lui 
regarder sa binette, quand on lui coupera le cou 
doucement, tout doucement, avec un tout petit canif... la 
fin du clown, celle qu'on attend, c'est pas tellement qu'il 
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soit cocu, mièvre réjouissance ! c'est qu'on le ligote sur le 
chevalet ! ou sur la roue ! et qu'on le fasse là hurler 
quatre... cinq heures... c'est ce qui se prépare pour 
l'écrivain ! clown aussi !... pardi !... il n'arrive à échapper à 
ce qu'on lui mijote que par roublardise, larbinage, tar~ 
tuffiages, ou par l'une des Académies... la grosse ou la 
petite, ou une Sacristie... ou Parti... autant de refuges bien 
précaires !... pas d'illusions ! comme ils tournent mal, et 
souvent, ces soi-disant « refuges » !... et ces 
« engagements »... hélas ! hélas !... même pour ceux qu'ont 
trois ou quatre « cartes » !... autant de pactes avec le 
Malin !...  

Au total, si vous regardez bien, vous verrez nombre 
d'écrivains finir dans la dèche, tandis que vous trouverez 
rarement un éditeur sous les ponts... n'est-ce pas 
cocasse ?... je parlais de tout ceci à Gaston, l'autre jour, 
Gaston Gallimard... et Gaston en connaît un bout, vous 
pensez !... il trouvait, pour ce qui me concerne, que je 
devrais bien essayer de rompre le silence qui m'a fait tant 
de tort ! le rompre ! un bon coup ! sortir de mon 
effacement pour faire reconnaître mon génie...  

« Gi ! »  
J'y dis.  
« Vous jouez pas le jeu » !... qu'il concluait... il me 

reprochait rien... mais quand même !... il est mécène, c'est 
entendu, Gaston... mais il est commerçant aussi, Gaston... 
je voulais pas lui faire de peine... je me suis mis à me 
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