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Né le 21 juin 1905 à Paris, Jean-Paul Sartre, avec ses 
condisciples de l'École normale supérieure, critique très 
jeune les valeurs et les traditions de sa classe sociale, la 
bourgeoisie. Il enseigne quelque temps au lycée du Havre, 
puis poursuit sa formation philosophique à l'Institut 
français de Berlin. Dès ses premiers textes philosophiques, 
L'imagination (1936), Esquisse d'une théorie des émotions 
(1939), L'imaginaire (1940), apparaît l'originalité d'une 
pensée qui le conduit à l'existentialisme, dont les thèses 
sont développées dans L'être et le néant (1943) et dans 
L'existentialisme est un humanisme (1946). 

Sartre s'est surtout fait connaître du grand public par ses 
récits, nouvelles et romans – La nausée (1938), Le mur 
(1939), Les chemins de la liberté (1943-1949) – et ses textes 
de critique littéraire et politique – Réflexions sur la question 
juive (1946), Baudelaire (1947), Saint Genet, comédien et 
martyr (1952), Situations (1947-1976), L'Idiot de la famille 
(1972). Son théâtre a un plus vaste public encore : Les 
mouches (1943), Huis clos (1945), La putain respectueuse 
(1946), Les mains sales (1948), Le diable et le bon dieu 
(1951) ; il a pu y développer ses idées en en imprégnant ses 
personnages. 

Soucieux d'aborder les problèmes de son temps, Sartre a 
mené jusqu'à la fin de sa vie une intense activité politique 
(participation au Tribunal Russell, refus du prix Nobel de 
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littérature en 1964, direction de La cause du peuple puis de 
Libération). Il est mort à Paris le 15 avril 1980. 
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On nous poussa dans une grande salle blanche, et mes 
yeux se mirent à cligner parce que la lumière leur faisait 
mal. Ensuite, je vis une table et quatre types derrière la 
table, des civils, qui regardaient des papiers. On avait 
massé les autres prisonniers dans le fond et il nous fallut 
traverser toute la pièce pour les rejoindre. Il y en avait 
plusieurs que je connaissais et d'autres qui devaient être 
étrangers. Les deux qui étaient devant moi étaient blonds 
avec des crânes ronds, ils se ressemblaient : des Français, 
j'imagine. Le plus petit remontait tout le temps son 
pantalon : c'était nerveux. 

Ça dura près de trois heures ; j'étais abruti et j'avais la 
tête vide mais la pièce était bien chauffée et je trouvais ça 
plutôt agréable : depuis vingt-quatre heures, nous n'avions 
pas cessé de grelotter. Les gardiens amenaient les 
prisonniers l'un après l'autre devant la table. Les quatre 
types leur demandaient alors leur nom et leur profession. 
La plupart du temps ils n'allaient pas plus loin – ou bien 
alors ils posaient une question par-ci par-là : « As-tu pris 
part au sabotage des munitions ? » Ou bien : « Où étais-tu 
le matin du 9 et que faisais-tu ? » Ils n'écoutaient pas les 
réponses ou du moins ils n'en avaient pas l'air : ils se 
taisaient un moment et regardaient droit devant eux puis 
ils se mettaient à écrire. Ils demandèrent à Tom si c'était 
vrai qu'il servait dans la Brigade internationale : Tom ne 
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pouvait pas dire le contraire à cause des papiers qu'on avait 
trouvés dans sa veste. A Juan ils ne demandèrent rien, 
mais, après qu'il eut dit son nom, ils écrivirent longtemps. 

– C'est mon frère José qui est anarchiste, dit Juan. Vous 
savez bien qu'il n'est plus ici. Moi je ne suis d'aucun parti, 
je n'ai jamais fait de politique. 

Ils ne répondirent pas. Juan dit encore : 
– Je n'ai rien fait. Je ne veux pas payer pour les autres. 
Ses lèvres tremblaient. Un gardien le fit taire et 

l'emmena. C'était mon tour : 
– Vous vous appelez Pablo Ibbieta ? 
Je dis que oui. 

  
Le type regarda ses papiers et me dit : 
– Où est Ramon Gris ? 
– Je ne sais pas. 
– Vous l'avez caché dans votre maison du 6 au 19. 
– Non. 
Ils écrivirent un moment et les gardiens me firent sortir. 

Dans le couloir Tom et Juan attendaient entre deux 
gardiens. Nous nous mîmes en marche. Tom demanda à 
un des gardiens. 

– Et alors ? 
– Quoi ? dit le gardien. 
– C'est un interrogatoire ou un jugement ? 
– C'était le jugement, dit le gardien. 

VesalBookshop.com



8 
 

 

– Eh bien ? Qu'est-ce qu'ils vont faire de nous ? 
Le gardien répondit sèchement : 
– On vous communiquera la sentence dans vos cellules. 
En fait, ce qui nous servait de cellule c'était une des 

caves de l'hôpital. Il y faisait terriblement froid à cause des 
courants d'air. Toute la nuit nous avions grelotté et 
pendant la journée ça n'avait guère mieux été. Les cinq 
jours précédents je les avais passés dans un cachot de 
l'archevêché, une espèce d'oubliette qui devait dater du 
Moyen Age : comme il y avait beaucoup de prisonniers et 
peu de place, on les casait n'importe où. Je ne regrettais pas 
mon cachot : je n'y avais pas souffert du froid mais j'y étais 
seul ; à la longue c'est irritant. Dans la cave j'avais de la 
compagnie. Juan ne parlait guère : il avait peur et puis il 
était trop jeune pour avoir son mot à dire. Mais Tom était 
beau parleur et il savait très bien l'espagnol. 

Dans la cave il y avait un banc et quatre paillasses. 
Quand ils nous eurent ramenés, nous nous assîmes et nous 
attendîmes en silence. Tom dit, au bout d'un moment : 

– Nous sommes foutus. 
– Je le pense aussi, dis-je, mais je crois qu'ils ne feront 

rien au petit. 
– Ils n'ont rien à lui reprocher, dit Tom. C'est le frère 

d'un militant, voilà tout. 
Je regardai Juan : il n'avait pas l'air d'entendre. Tom 

reprit : 
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– Tu sais ce qu'ils font à Saragosse ? Ils couchent les 
types sur la route et ils leur passent dessus avec des 
camions. C'est un Marocain déserteur qui nous l'a dit. Ils 
disent que c'est pour économiser les munitions. 

– Ça n'économise pas l'essence, dis-je. 
J'étais irrité contre Tom : il n'aurait pas dû dire ça. 
– Il y a des officiers qui se promènent sur la route, 

poursuivit-il. et qui surveillent ça, les mains dans les 
poches, en fumant des cigarettes. Tu crois qu'ils 
achèveraient les types ? Je t'en fous. Ils les laissent gueuler. 
Des fois pendant une heure. Le Marocain disait que, la 
première fois, il a manqué dégueuler. 

– Je ne crois pas qu'ils fassent ça ici, dis-je. A moins 
qu'ils ne manquent vraiment de munitions. 

Le jour entrait par quatre soupiraux et par une 
ouverture ronde qu'on avait pratiquée au plafond, sur la 
gauche, et qui donnait sur le ciel. C'est par ce trou rond 
ordinairement fermé par une trappe, qu'on déchargeait le 
charbon dans la cave. Juste au-dessous du trou il y avait un 
gros tas de poussier ; il avait été destiné à chauffer l'hôpital, 
mais, dès le début de la guerre, on avait évacué les malades 
et le charbon restait là, inutilisé ; il pleuvait même dessus, à 
l'occasion, parce qu'on avait oublié de baisser la trappe. 

Tom se mit à grelotter : 
– Sacré nom de Dieu, je grelotte, dit-il, voilà que ça 

recommence. 
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Il se leva et se mit à faire de la gymnastique. A chaque 
mouvement sa chemise s'ouvrait sur sa poitrine blanche et 
velue. Il s'étendit sur le dos, leva les jambes en l'air et fit les 
ciseaux : je voyais trembler sa grosse croupe. Tom était 
costaud mais il avait trop de graisse. Je pensais que des 
balles de fusil ou des pointes de baïonnettes allaient bientôt 
s'enfoncer dans cette masse de chair tendre comme dans 
une motte de beurre. Ça ne me faisait pas le même effet 
que s'il avait été maigre. 

Je n'avais pas exactement froid, mais je ne sentais plus 
mes épaules ni mes bras. De temps en temps, j'avais 
l'impression qu'il me manquait quelque chose et je 
commençais à chercher ma veste autour de moi, et puis je 
me rappelais brusquement qu'ils ne m'avaient pas donné 
de veste. C'était plutôt pénible. Ils avaient pris nos 
vêtements pour les donner à leurs soldats et ils ne nous 
avaient laissé que nos chemises – et ces pantalons de toile 
que les malades hospitalisés portaient au gros de l'été. Au 
bout d'un moment, Tom se releva et s'assit près de moi en 
soufflant. 

– Tu es réchauffé ? 
– Sacré nom de Dieu, non. Mais je suis essoufflé. 
Vers huit heures du soir, un commandant entra avec 

deux phalangistes. Il avait une feuille de papier à la main. Il 
demanda au gardien : 

– Comment s'appellent-ils, ces trois-là ? 
– Steinbock, Ibbieta et Mirbal, dit le gardien. 
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