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Louise,

Si tu m’écoutes, bonjour.

Si tu ne m’entends pas, adieu.

Selon ta réaction, cette lettre constituera le
début ou la fin de notre correspondance.

Devant moi, un soleil flétri se leve et je
contemple Paris auquel octobre donne la paleur
d’une béte indisposée, tourmentée par les feuilles
mortes, incommodée par les circulations
tapageuses, avide d'une paix qui tarde. Vivement
I'hiver. La langueur de I'été s’efface et la capitale
s'impatiente d’obtenir le froid, le sec, le clair.
Deux saisons suffisent a une ville, la suffocante et
la glaciale.

Louise, transformons fotre passion blessée en
affection sereine. Crois-moi, durant ces derniéeres
années j'ai apprécié davantage en toi que ta peau,
tes cuisses ou nos étreintes, j’ai aussi adoré la
femme que tu es, ton intelligence piquante, ta
repartie, tes moqueries, tes enthousiasmes.
Pourquoi I'éloignement me priverait-il de cette
merveille ? Suis-je condamné a te perdre? Le
sexe demeurait-il 'unique ticket d’acces ?

En revanche, j'exclus tout message dégoulinant
de frustrations, graissé d’appels a la tendresse ou
de sursauts génitaux, tel ce torchon humide,
hystérique, vaginal, qui a envahi mon écran ce
matin et que j'ai fourré a la poubelle en appuyant
sur la touche «Supprimer». Notre liaison
s’acheve, Louise, rends-t'en bien compte, évite le
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déni. Nous ne dormirons plus ensemble et nous
habiterons désormais a des milliers de
kilometres.

Quand un sentier se termine, un autre se
profile. D’amants, devenons amis. Pourquoi pas ?
Entre nous 'amitié n’a encore jamais existé.

S’il te plait, ne gache pas nos bons souvenirs
par ton désir qu’ils n’en soient pas.

Adam



Adam,
Si 'amitié est le mouroir de I'amour, je hais
I’amitié.
Louise
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Ma chére Louise,
Seule la peau sépare I'amour de I'amitié. C’est
mince...
Adam
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Cela te semble mince? Cela me parait une
muraille.
Louise
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Louise,

La peau se fatigue, I'esprit non. Que nos corps
s’attirent moins, que nos hanches éprouvent un
besoin plus ténu de s’embofiter, que mon sexe ait
reposé aupres du tien sans le chercher autant que
les premiéres années n'implique pas que ma
pensée t'a chassée, loin de la. Au cours de cette
journée, par exemple, j'ai songé a te raconter les
événements cocasses qui m’arrivaient, j'ai désiré
partager le livre, le film ou la musique
découverts, je t'ai soumis des questions, des
réponses, dédié des sourires, des soupirs, des
exclamations ; bref, nous ne nous sommes jamais
quittés.

En“réalité, je soupgonne"la“sensualité d’'étre
aussi “superficielle que l'épidermedont ‘elle se
sert. Tu trones bien au-dela des spasmes.
Incrustée pleinement en moi, plus que ne I'aurait
réussi une simple anatomie plaisante, tu t'es
gravée dans mon imagination, mon futur, mes
souvenirs.

Oui, si la peau s'use, se ride, se desseche,
I'esprit se fortifie. L’amitié compose la suite
logique d'un amour vrai. Je ne croyais pas
t'offenser en te I'offrant.

Adam



Adam,

Toute concession me cofite. L’amitié apres
I'amour m’humilierait. Aménager une immense
passion en petit studio cordial ne me tente pas, je
préfére me retrouver carrément a la rue.

Salut.

Louise
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Louise, Louise, Louise...

Ma sauvage, mon emportée, tu te cabres ! Alors
c’est tout ou rien ? Louise en entier ou pas de
Louise ? Feu ou cendre, tu refuses les braises...

Quelle belle folie !

Folie pourtant...

Tu as le golit de I'absolu mais cet idéalisme
conduit au malheur. Tes exigences vont nourrir ta
frustration. Plus tu mangeras, plus tu saliveras. Si
ce que tu vis doit étre parfait, exhaustif en méme
temps qu’exclusif, renonce plutét a vivre. Aucune
relation ne se hissera a la hauteur de tes
aspirations; tu atteindras l'amour révé, jamais
I’amour réel.

Oh,"tu m’inquietes, Louise... On"dirait ‘que tu
sors de notre histoire comme une veuve qui
entend prolonger son couple par le chagrin.
Consideres-tu que la douleur constitue le
succédané de la passion ? Comptes-tu habiller ton
existence de noir ? Je ne te reconnais pas.

Ton ancien chéri et néanmoins ami,

Adam





