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Personnages 
JULIEN PORTAL 
LE MAGE RADJAPOUR 
LE DOCTEUR S… 
LE PRÉSIDENT DELBEC 
LAURA 
MARIE 

Le jeune homme en blanc (rôle muet) 
La jeune femme en blanc (rôle muet) 

Décor unique 
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Avant tout, un bruit très étrange, comme celui 
d’un immense courant d’air… 

Ce vent d’une puissance infinie donne l’impression 
d’avoir la force de tout aspirer sur son passage, de 
pouvoir emporter n’importe quoi sur les ailes de son 
souffle, des humains, des bateaux, des arbres, des 
maisons… 

Ce mugissement enfle, gonfle, râle, s’arrondit 
jusqu’à l’insupportable puis disparaît en quelques 
secondes. Sur ses derniers murmures, on entend le bruit 
d’un ascenseur qui s’arrête. 

La scène s’éclaire. 
Salle de réception d’un hôtel. 
D’un confort discret, sous une lumière tamisée et 

artificielle, cette réception offre les traditionnels 
fauteuils autour des tables basses, le bureau – pour 
l’instant vide – et distribue ses éventuels pensionnaires 
vers deux couloirs qui mènent aux chambres, l’un 
surmonté de la lettre V, l’autre de la lettre A. 

Le voyant lumineux au-dessus de l’ascenseur 
indique que quelqu’un est en train d’arriver. Tintement. 
Les battants s’ouvrent. 

Un peu hagard, comme choqué, Julien, un homme 
encore jeune, couvert d’un imperméable clair, se frotte 
la tête d’une main, s’appuyant de l’autre sur les parois 
de l’ascenseur. Après s’être massé le front, il mobilise ses 
forces et passe lentement le seuil. Il marche de façon 
peu assurée, comme s’il venait de subir un accident qui 
l’aurait déséquilibré. 
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Il regarde un instant autour de lui, puis s’approche 
du comptoir de la réception. Un employé longiligne 
habillé en blanc apparaît immédiatement et lui sourit 
gentiment. 

Julien s’appuie sur le bureau. 
  

JULIEN. Où suis-je ? 
  

Pour toute réponse, l’homme lui tend doucement 
une clé. Julien la saisit. 
  

JULIEN. Vous avez raison, je vais aller me 
reposer. 
  

L’homme fait un signe. Une femme en blanc, tout 
aussi souple et silencieuse, apparaît et s’approche de 
Julien. Comme si elle lui avait parlé, Julien lui répond. 
  

JULIEN. Oui, j’ai des bagages, ils sont dans 
ma voiture mais… (Il cherche ses clés dans les 
poches de son imperméable et ne les trouve pas. 
Avec découragement :) Laissez tomber… nous 
verrons ça plus tard… 
  

L’employée le prend par le bras et commence à le 
conduire vers le couloir V. Julien s’arrête subitement et 
se retourne. 
  

JULIEN. Vous avez besoin de mon nom, peut-
être… si quelqu’un m’appelle… 
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Le jeune homme lui montre alors le registre de 
l’hôtel. 
  

JULIEN. Ah… vous l’avez déjà inscrit… bien… 
(Il semble assez déconcerté.)… oui, vous avez 
raison, je vais aller me reposer… 
  

L’employée le soutient solidement. Ils 
disparaissent dans le couloir V. 

Du couloir A viennent alors deux personnages. En 
robe de chambre soyeuse, le Mage Radjapour regarde 
dans le hall. 
  

LE MAGE. Je vous dis qu’il y a un nouveau ! 
  

Le Président le suit, un homme sec, conventionnel, 
vêtu avec la discrétion sévère des hommes qui 
s’estiment avant tout respectables. 
  

LE PRÉSIDENT. Mais non, je n’ai rien 
entendu. 
  

LE MAGE. Normal, vous êtes aussi sourd 
qu’une batterie de cuisine. 
  

LE PRÉSIDENT (vexé). Pardon ? 
  

LE MAGE. Vous voyez ! (Il se tourne vers 
l’employé de la réception.) Raphaël, quelqu’un 
vient d’arriver, n’est-ce pas ? 
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Le jeune homme sourit. 
  

LE MAGE (y lisant une approbation). Ah, il 
m’avait bien semblé. 
  

LE PRÉSIDENT (surpris). Vous l’appelez 
Raphaël, vous ? Moi, je l’appelle Gabriel. 
  

LE MAGE. Et il vous répond ? 
  

LE PRÉSIDENT. Naturellement. 
  

LE MAGE. Donc nous avons tous les deux 
raison. 
  

LE PRÉSIDENT. Sûrement pas. (Se tournant 
vers la réception :) Gabriel, vous appelez-vous 
Raphaël ou Gabriel ? 
  

Le jeune homme a déjà disparu sans un mot. 
  

LE MAGE (s’asseyant). Pourquoi ne pouvez-
vous pas supporter que nous ayons raison tous 
les deux ? 
  

LE PRÉSIDENT. Parce que vous dites une 
chose, et que j’en dis une autre. 
  

LE MAGE. Eh bien ? 
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LE PRÉSIDENT. La vérité est nécessairement 
l’une ou l’autre chose mais pas les deux. Ou bien. 
Ou bien. Ou bien vous avez raison et j’ai tort. Ou 
bien j’ai raison et vous avez tort. 
  

LE MAGE. Votre vérité ne peut tolérer la 
mienne ? 
  

LE PRÉSIDENT. Évidemment. 
  

LE MAGE. Je vois… Un peu comme une 
femme mariée : ça ne se partage pas. 
  

LE PRÉSIDENT. Je n’ai jamais partagé la 
Présidente avec qui que ce soit. 
  

LE MAGE. Je vous crois d’autant plus que 
vous m’avez montré sa photo hier. 
  

LE PRÉSIDENT (vexé). Pardon ? 
  

LE MAGE (répétant comme s’il parlait à un 
sourd). Vous m’avez montré sa photo hier ! 
  

Le Mage déplie son journal et commence à lire. 
Cela ne retient pas le Président de parler. 
  

LE PRÉSIDENT. Avez-vous vu le Docteur S… 
aujourd’hui ? (Le Mage va pour répondre.) Moi, 
toujours pas. J’ai formulé expressément une 
demande de rendez-vous ce matin et l’on n’y a 
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toujours pas répondu. Est-ce qu’on peut traiter 
les gens comme ça ? Je vous le demande ? (Le 
Mage va pour répondre.) C’est totalement 
inadmissible. Des dossiers précis et exhaustifs 
ont pourtant été constitués sur chacun d’entre 
nous, le Docteur S… devrait savoir à qui il a 
affaire. Croyez-vous que ce docteur soit 
seulement compétent ? (Le Mage va pour 
répondre.) Je constate qu’aujourd’hui on forme les 
médecins en dépit du bon sens, on les truffe de 
connaissances comme on gave une dinde de Noël 
mais on ne leur apprend pas l’essentiel : les 
usages. Avec cette médecine moderne, nous 
n’avons plus affaire à des gens cultivés mais 
seulement à des barbares qui détiennent des 
informations. N’êtes-vous pas de mon avis ? (Le 
Mage ouvre la bouche.) Naturellement, c’est la 
pourriture de cette génération, ils n’ont jamais eu 
faim ni froid, ils n’ont jamais connu la guerre, ils 
ont le cul dans le beurre depuis leur naissance, 
alors n’est-ce pas ! 
  

LE MAGE. Président, est-ce que vous 
appréciez les réponses que je donne à vos 
questions ? 
  

LE PRÉSIDENT. Pardon ? 
  

LE MAGE (comme s’il était sourd). Est-ce que 
vous aimez mes réponses ? 
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