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Au printemps 2012, 

Gallimard Jeunesse, RTL et Télérama 

ont lancé un grand concours ouvert 

à tous ceux qui rêvent d’écrire pour la jeunesse. 

Parmi les 1 362 textes reçus, un jury composé 

d’éditeurs, 

d’auteurs, de journalistes, de libraires et du public 

a désigné le gagnant en juin 2013. 

C’est ce livre que vous avez aujourd’hui entre les 

mains. 
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Christelle Dabos 

La Passe-Miroir 

1. Les Fiancés de l’hiver
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Bribe 
Au commencement, nous étions un. 

Mais Dieu nous jugeait impropres à le satisfaire ainsi, 

alors Dieu s’est mis à nous diviser. Dieu s’amusait 

beaucoup avec nous, puis Dieu se lassait et nous oubliait. 

Dieu pouvait être si cruel dans son indifférence qu’il 

m’épouvantait. Dieu savait se montrer doux, aussi, et je 

l’ai aimé comme je n’ai jamais aimé personne. 

Je crois que nous aurions tous pu vivre heureux en un 

sens, Dieu, moi et les autres, sans ce maudit bouquin. Il me 

répugnait. Je savais le lien qui me rattachait à lui de la 

plus écœurante des façons, mais cette horreur-là est venue 

plus tard, bien plus tard. Je n’ai pas compris tout de suite, 

j’étais trop ignorant. 

J’aimais Dieu, oui, mais je détestais ce bouquin qu’il 

ouvrait pour un oui ou pour un non. Dieu, lui, ça l’amusait 

énormément. Quand Dieu était content, il écrivait. Quand 

Dieu était en colère, il écrivait. Et un jour, où Dieu se 

sentait de très mauvaise humeur, il a fait une énorme 

bêtise. 

Dieu a brisé le monde en morceaux. 

VesalBookshop.com



Les fiancés 

VesalBookshop.com



L’archiviste 
On dit souvent des vieilles demeures qu’elles ont une 

âme. Sur Anima, l’arche où les objets prennent vie, les 

vieilles demeures ont surtout tendance à développer un 

épouvantable caractère. 

Le bâtiment des Archives familiales, par exemple, était 

continuellement de mauvaise humeur. Il passait ses 

journées à craqueler, à grincer, à fuir et à souffler pour 

exprimer son mécontentement. Il n’aimait pas les courants 

d’air qui faisaient claquer les portes mal fermées en été. Il 

n’aimait pas les pluies qui encrassaient sa gouttière en 

automne. Il n’aimait pas l’humidité qui infiltrait ses murs 

en hiver. Il n’aimait pas les mauvaises herbes qui 

revenaient envahir sa cour chaque printemps. 

Mais, par-dessus tout, le bâtiment des Archives n’aimait 

pas les visiteurs qui ne respectaient pas les horaires 

d’ouverture. 

C’est sans doute pourquoi, en ce petit matin de 

septembre, le bâtiment craquelait, grinçait, fuyait et 

soufflait encore plus que d’habitude. Il sentait venir 

quelqu’un alors qu’il était encore beaucoup trop tôt pour 

consulter les archives. Ce visiteur-là ne se tenait même pas 

devant la porte d’entrée, sur le perron, en visiteur 

respectable. Non, il pénétrait dans les lieux comme un 

voleur, directement par le vestiaire des Archives. 

Un nez était en train de pousser au beau milieu d’une 

armoire à glace. 
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Le nez allait en avançant. Il émergea bientôt à sa suite 

une paire de lunettes, une arcade sourcilière, un front, une 

bouche, un menton, des joues, des yeux, des cheveux, un 

cou et des oreilles. Suspendu au milieu du miroir jusqu’aux 

épaules, le visage regarda à droite, puis à gauche. La pliure 

d’un genou affleura à son tour, un peu plus bas, et 

remorqua un corps qui s’arracha tout entier de l’armoire à 

glace, comme il l’aurait fait d’une baignoire. Une fois 

sortie du miroir, la silhouette ne se résumait plus qu’à un 

vieux manteau usé, une paire de lunettes grises, une longue 

écharpe tricolore. 

Et sous ces épaisseurs, il y avait Ophélie. 

Autour d’Ophélie, le vestiaire protestait maintenant de 

toutes ses armoires, furieux de cette intrusion qui bafouait 

le règlement des Archives. Les meubles grinçaient des 

gonds et tapaient des pieds. Les cintres s’entrechoquaient 

bruyamment comme si un esprit frappeur les poussait les 

uns contre les autres. 

Cette démonstration de colère n’intimida pas Ophélie le 

moins du monde. Elle était habituée à la susceptibilité des 

Archives. 

— Tout doux, murmura-t-elle. Tout doux… 

Aussitôt, les meubles se calmèrent et les cintres se 

turent. Le bâtiment des Archives l’avait reconnue. 

Ophélie sortit du vestiaire et referma la porte. Sur le 

panneau, il y avait écrit : 

ATTENTION : CHAMBRES FROIDES 

PRENEZ UN MANTEAU 
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Les mains dans les poches, sa longue écharpe à la traîne, 

Ophélie passa devant une enfilade de casiers étiquetés : 

« registre des naissances », « registre des décès », « registre 

des dispenses de consanguinité », et ainsi de suite. Elle 

poussa doucement la porte de la salle de consultation. 

Déserte. Les volets étaient fermés, mais ils laissaient 

pénétrer quelques rais de soleil qui éclairaient une rangée 

de pupitres à travers la pénombre. Le chant d’un merle, 

dans le jardin, semblait rendre cette échappée de lumière 

plus lumineuse encore. Il faisait si froid aux Archives que 

ça donnait envie d’ouvrir toutes les fenêtres pour faire 

entrer l’air tiède du dehors. 

Ophélie resta immobile un moment dans l’encadrement 

de la porte. Elle observa les fils de soleil qui glissaient 

lentement sur le parquet au fur et à mesure que le jour se 

levait. Elle respira profondément le parfum des vieux 

meubles et du papier froid. 

Cette odeur, dans laquelle son enfance avait baigné, 

Ophélie ne la sentirait bientôt plus. 

Elle se dirigea à pas lents vers la loge de l’archiviste. 

L’appartement privé était protégé par un simple rideau. 

Malgré l’heure matinale, il s’en dégageait déjà un puissant 

arôme de café. Ophélie toussa dans son écharpe pour 

s’annoncer, mais un vieil air d’opéra en recouvrit le bruit. 

Elle se glissa alors par le rideau. Elle n’eut pas à chercher 

loin l’archiviste, la pièce faisant à la fois office de cuisine, 

de séjour, de chambre et de cabinet de lecture : il était assis 

sur son lit, le nez dans une gazette. 
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C’était un vieil homme avec des cheveux blancs en 

bataille. Il avait coincé sous son sourcil une loupe 

d’expertise qui lui faisait l’œil énorme. Il portait des gants 

ainsi qu’une chemise blanche mal repassée sous son veston. 

Ophélie toussa encore une fois, mais il ne l’entendit pas 

à cause du phonographe. Plongé dans sa lecture, il 

accompagnait le petit air d’opéra en chantonnant, pas très 

juste d’ailleurs. Et puis, il y avait aussi le ronflement de la 

cafetière, les gargouillis du poêle et tous les petits bruits 

habituels du bâtiment des Archives. 

Ophélie s’imprégna de l’atmosphère particulière qui 

régnait dans cette loge : les fausses notes du vieil homme ; 

la clarté naissante du jour filtrant à travers les rideaux ; le 

froissement des pages tournées avec précaution ; l’odeur du 

café et, un ton en dessous, le parfum de naphtaline d’un bec 

de gaz. Dans un coin de la pièce, il y avait un damier dont 

les pièces se déplaçaient toutes seules, comme si deux 

joueurs invisibles s’affrontaient. Ça donnait envie à 

Ophélie de ne surtout toucher à rien, de laisser les choses 

en l’état, de rebrousser chemin, de peur d’abîmer ce tableau 

familier. 

Pourtant, elle devait se résoudre à briser le charme. Elle 

s’approcha du lit et tapota l’épaule de l’archiviste. 

— Nom di djou ! s’exclama-t-il en sursautant de tout 

son corps. Tu ne pourrais pas prévenir avant de tomber sur 

les gens comme ça ? 

— J’ai essayé, s’excusa Ophélie. 
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Elle ramassa la loupe d’expertise qui avait roulé sur le 

tapis et la lui rendit. Elle ôta ensuite son manteau qui 

l’enveloppait de pied en cap, débobina son interminable 

écharpe et déposa le tout sur le dossier d’une chaise. Il ne 

resta plus d’elle qu’une forme menue, de lourdes boucles 

brunes mal attachées, deux rectangles de lunettes et une 

toilette qui aurait mieux convenu à une dame âgée. 

— Tu me viens encore du vestiaire, hein ? grommela 

l’archiviste en nettoyant sa loupe avec sa manche. Cette 

fixette de passer les miroirs à des heures indues ! Tu sais 

bien que ma bicoque a les visites surprises en allergie. Un 

de ces jours, tu vas te prendre une poutre sur la tête, que tu 

l’auras bien cherché. 

Sa voix bourrue faisait frémir deux superbes moustaches 

qui s’évadaient jusqu’aux oreilles. Il se leva laborieusement 

du lit et empoigna la cafetière, marmonnant un patois que 

lui seul parlait encore sur Anima. À force de manipuler des 

archives, le vieil homme vivait complètement dans le 

passé. Même la gazette qu’il feuilletait datait d’un demi-

siècle au moins. 

— Une jatte de café, fille ? 

L’archiviste n’était pas un homme très sociable, mais 

chaque fois que ses yeux se posaient sur Ophélie, tels qu’ils 

le faisaient à cet instant, ils se mettaient à pétiller comme 

du cidre. Il avait toujours eu un faible pour cette petite-

nièce, sans doute parce que, de toute la famille, elle était 

celle qui lui ressemblait le plus. Aussi désuète, aussi 

solitaire et aussi réservée que lui. 
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Ophélie fit oui de la tête. Elle avait la gorge trop serrée 

pour parler, là, maintenant. 

Le grand-oncle leur remplit à chacun une tasse fumante. 

— J’ai eu un petit téléphonage avec ta maman, hier au 

soir, mâchonna-t-il dans ses moustaches. Elle était 

tellement excitée que je n’ai pas saisi la moitié de sa 

jacasserie. Mais bon, j’ai compris l’essentiel : tu vas enfin 

passer à la casserole, on dirait. 

Ophélie acquiesça sans mot dire. Le grand-oncle fronça 

aussitôt ses énormes sourcils. 

— N’allonge pas cette tête, s’il te plaît. Ta mère t’a 

trouvé un bonhomme, il n’y a plus rien à redire. 

Il lui tendit sa tasse et se rassit lourdement sur son lit, 

faisant grincer tous les ressorts du sommier. 

— Pose tes fesses. Il faut qu’on cause sérieux, de parrain 

à filleule. 

Ophélie tira une chaise vers le lit. Elle dévisagea son 

grand-oncle et ses flamboyantes moustaches avec un 

sentiment d’irréalité. Elle avait l’impression de contempler, 

à travers lui, une page de sa vie qu’on lui déchirait juste 

sous le nez. 

— Je me doute bien pourquoi tu me louches dessus 

ainsi, déclara-t-il, sauf que, cette fois, c’est non. Tes 

épaules tombantes, tes lunettes moroses, tes soupirs de 

malheureuse comme les pierres, tu les ranges au placard. (Il 

brandit le pouce et l’index, tout hérissés de poils blancs.) 

Deux cousins que tu as déjà rejetés ! Ils étaient moches 

comme des moulins à poivre et grossiers comme des pots 
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de chambre, je te le concède, mais c’est toute la famille que 

tu as insultée à chaque refus. Et le pis, c’est que je me suis 

fait ton complice pour saboter ces accordailles. (Il soupira 

dans ses moustaches.) Je te connais comme si je t’avais 

faite. Tu es plus arrangeante qu’une commode, à jamais 

sortir un mot plus haut que l’autre, à jamais faire de 

caprices, mais dès qu’on te parle de mari, tu es pire qu’une 

enclume ! Et pourtant, c’est de ton âge, que le bonhomme 

te plaise ou non. Si tu ne te ranges pas, tu finiras au ban de 

la famille et ça, moi, je ne veux pas. 

Le nez dans sa tasse de café, Ophélie décida qu’il était 

grand temps pour elle de prendre la parole. 

— Vous n’avez aucune inquiétude à avoir, mon oncle. 

Je ne suis pas venue vous demander de vous opposer à ce 

mariage. 

Au même instant, l’aiguille du phonographe se prit au 

piège d’une rayure. L’écho en boucle de la soprano emplit 

toute la pièce : « Si je… Si je… Si je… Si je… Si je… » 

Le grand-oncle ne se leva pas pour libérer l’aiguille de 

son ornière. Il était trop abasourdi. 

— Qu’est-ce que tu me barbotes ? Tu ne veux pas que 

j’intervienne ? 

— Non. La seule faveur que je suis venue vous 

demander aujourd’hui, c’est l’accès aux archives. 

— Mes archives ? 

— Aujourd’hui. 

« Si je… Si je… Si je… Si je… », bégayait le tourne-

disque. 

VesalBookshop.com



13 

 

Le grand-oncle haussa un sourcil, sceptique, ses doigts 

farfouillant ses moustaches. 

— Tu n’attends pas de moi que je plaide ta cause auprès 

de ta mère ? 

— Ça ne servirait à rien. 

— Ni que je fasse fléchir ton faiblard de père ? 

— Je vais épouser l’homme qu’on a choisi pour moi. Ce 

n’est pas plus compliqué que cela. 

L’aiguille du tourne-disque sursauta et poursuivit son 

bonhomme de chemin tandis que la soprano clamait 

triomphalement : « Si je t’aime, prends garde à toi ! » 

Ophélie remonta ses lunettes sur son nez et soutint le 

regard de son parrain sans ciller. Ses yeux à elle étaient 

aussi bruns que ses yeux à lui étaient dorés. 

— À la bonne heure ! souffla le vieil homme, soulagé. 

Je t’avoue que je te croyais incapable de prononcer ces 

mots. Il a dû sacrément te taper dans l’œil, le bonhomme. 

Crache le morceau et dis-moi qui c’est ! 

Ophélie se leva de sa chaise pour débarrasser leurs 

tasses. Elle voulut les passer sous l’eau, mais l’évier était 

déjà rempli à ras bord d’assiettes sales. En temps normal, 

Ophélie n’aimait pas le ménage, mais ce matin, elle 

déboutonna ses gants, retroussa ses manches et fit la 

vaisselle. 

— Vous ne le connaissez pas, dit-elle enfin. 

Son murmure se noya dans l’écoulement de l’eau. Le 

grand-oncle arrêta le phonographe et s’approcha de l’évier. 

— Je ne t’ai pas entendue, fille. 
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Ophélie ferma le robinet un instant. Elle avait une voix 

en sourdine et une mauvaise élocution, elle devait souvent 

répéter ses phrases. 

— Vous ne le connaissez pas. 

— Tu oublies à qui tu t’adresses ! ricana le grand-oncle 

en croisant les bras. Je ne sors peut-être jamais le nez de 

mes archives, mais je connais l’arbre généalogique mieux 

que personne. Il n’est pas un de tes plus lointains cousins, 

depuis la vallée jusqu’aux Grands Lacs, dont j’ignore 

l’existence. 

— Vous ne le connaissez pas, insista Ophélie. 

Elle frotta une assiette avec son éponge, le regard dans 

le vide. Toucher toute cette vaisselle sans gants de 

protection lui faisait remonter le temps malgré elle. Elle 

aurait pu décrire, jusqu’au moindre détail, tout ce que son 

grand-oncle avait mangé dans ces assiettes depuis qu’il les 

possédait. Habituellement, en bonne professionnelle, 

Ophélie ne manipulait pas les objets des autres sans ses 

gants, mais son grand-oncle lui avait appris à lire ici même, 

dans cet appartement. Elle connaissait personnellement 

chaque ustensile sur le bout des doigts. 

— Cet homme n’est pas de la famille, annonça-t-elle 

enfin. Il vient du Pôle. 

Un long silence suivit, seulement perturbé par le 

gargouillis des canalisations. Ophélie essuya ses mains 

dans sa robe et regarda son parrain par-dessus ses lunettes 

en rectangle. Il s’était soudain tassé sur lui-même, à croire 

qu’il venait de se prendre vingt ans sur les épaules. Ses 
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moustaches étaient retombées comme des drapeaux en 

berne. 

— C’est quoi ce brol ? souffla-t-il d’une voix blanche. 

— Je n’en sais pas plus, dit doucement Ophélie, sinon 

que, d’après maman, c’est un bon parti. J’ignore son nom, 

je ne connais pas son visage. 

Le grand-oncle s’en alla chercher sa boîte à priser sous 

un oreiller, enfourna une pincée de tabac au fond de chaque 

narine et éternua dans un mouchoir. C’était sa manière à lui 

de s’éclaircir les idées. 

— Il doit y avoir une erreur… 

— C’est ce que je voudrais croire aussi, mon oncle, mais 

il semblerait qu’il n’y en ait aucune. 

Ophélie laissa échapper une assiette, qui se brisa en 

deux dans l’évier. Elle tendit les morceaux à son grand-

oncle ; il les serra l’un contre l’autre, et l’assiette cicatrisa 

aussitôt. Il la posa sur l’égouttoir. 

Le grand-oncle était un Animiste remarquable. Il savait 

absolument tout rafistoler de ses mains et les objets les plus 

improbables lui obéissaient comme des chiots. 

— Il y a forcément une erreur, dit-il. Tout archiviste que 

je suis, je n’ai jamais entendu parler d’un mélange aussi 

contre nature. Moins les Animistes ont de commerce avec 

ces étrangers-là, mieux ils se portent. Point final. 

— Et pourtant, ce mariage aura lieu, murmura Ophélie 

en reprenant sa vaisselle. 

— Mais quelle épingle vous a piquées, ta mère et toi ? 

s’exclama le grand-oncle, effaré. De toutes les arches, le 
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Pôle est celle qui traîne la plus mauvaise réputation. Ils ont 

des pouvoirs qui vous détraquent la tête ! Ce n’est même 

pas une vraie famille, ce sont des meutes qui se déchirent 

entre elles ! Est-ce que tu sais tout ce qu’on raconte à leur 

sujet ? 

Ophélie cassa une nouvelle assiette. Tout à sa colère, le 

grand-oncle ne se rendait pas compte de l’impact que ses 

paroles avaient sur elle. Il aurait eu du mal : Ophélie était 

dotée d’un visage lunaire, où les émotions remontaient 

rarement jusqu’à la surface. 

— Non, dit-elle seulement, je ne sais pas ce qu’on 

raconte et ça ne m’intéresse pas. J’ai besoin d’une 

documentation sérieuse. La seule chose que je souhaite 

donc, si vous le voulez bien, c’est l’accès aux archives. 

Le grand-oncle reconstitua l’autre assiette et la posa sur 

l’égouttoir. La pièce se mit à craquer et à grincer des 

poutres ; la mauvaise humeur de l’archiviste se 

communiquait à tout le bâtiment. 

— Je ne te reconnais plus ! Tu faisais plein de chichis 

avec tes cousins et maintenant qu’on te colle un barbare au 

fond du lit, te voilà toute résignée ! 

Ophélie se figea, l’éponge dans une main, une tasse dans 

l’autre, et ferma les yeux. Plongée dans l’obscurité de ses 

paupières, elle regarda au fond d’elle-même. 

Résignée ? Pour être résignée, il faut accepter une 

situation, et pour accepter une situation, il faut comprendre 

le pourquoi du comment. Ophélie, elle, ne comprenait rien 

à rien. Quelques heures auparavant, elle ne se savait pas 
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encore fiancée. Elle avait l’impression d’aller au-devant 

d’un précipice, de ne plus s’appartenir du tout. Quand elle 

risquait une pensée vers l’avenir, c’était l’inconnu à perte 

de vue. Abasourdie, incrédule, prise de vertiges, ça oui, elle 

l’était, comme un patient à qui l’on vient de diagnostiquer 

une maladie incurable. Mais elle n’était pas résignée. 

— Non, décidément, je n’imagine pas le bazar, reprit le 

grand-oncle. Et puis, qu’est-ce qu’il viendrait faire dans le 

coin, cet étranger ? Il est où son intérêt, là-dedans ? Sauf 

ton respect, fille, tu n’es pas la feuille la plus avantageuse 

de notre arbre généalogique. Je veux dire, c’est juste un 

musée que tu tiens, pas une orfèvrerie ! 

Ophélie laissa tomber une tasse. Ce n’était ni de la 

mauvaise volonté ni de l’émotivité, cette maladresse était 

pathologique. Les objets lui filaient continuellement entre 

les doigts. Le grand-oncle avait l’habitude, il reconstituait 

tout derrière elle. 

— Je crois que vous n’avez pas bien compris, articula 

Ophélie avec raideur. Ce n’est pas cet homme qui s’en 

vient vivre sur Anima, c’est moi qui dois le suivre au Pôle. 

Cette fois, ce fut le grand-oncle qui brisa la vaisselle 

qu’il était occupé à ranger. Il jura dans son vieux patois. 

Une lumière franche entrait maintenant par la fenêtre de 

la loge. Elle clarifiait l’atmosphère comme une eau pure et 

déposait de petites étincelles sur le cadre du lit, le bouchon 

d’une carafe et le pavillon du phonographe. Ophélie ne 

comprenait pas ce que tout ce soleil faisait là. Il sonnait 

faux au milieu de cette conversation. Il rendait les neiges 
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du Pôle si lointaines, si irréelles, qu’elle n’y croyait plus 

vraiment elle-même. 

Elle retira ses lunettes, les briqua dans son tablier, puis 

les remit sur son nez, par réflexe, comme si ça pouvait 

l’aider à y voir plus clair. Les verres, qui étaient devenus 

parfaitement transparents sitôt ôtés, retrouvèrent vite leur 

teinte grise. Cette vieille paire de lunettes était un 

prolongement d’Ophélie ; la couleur qu’elle prenait 

s’accordait à ses humeurs. 

— Je constate que maman a oublié de vous dire le plus 

important. Ce sont les Doyennes qui m’ont fiancée à cet 

homme. Pour le moment, elles seules sont instruites des 

détails du contrat conjugal. 

— Les Doyennes ? hoqueta le grand-oncle. 

Son visage s’était décomposé, et toutes ses rides avec 

lui. Il prenait enfin conscience de l’engrenage dans lequel 

sa petite-nièce se trouvait prise. 

— Un mariage diplomatique, souffla-t-il d’une voix 

blanche. Malheureuse… 

Il enfonça deux nouvelles pincées de tabac dans son nez 

et éternua si fort qu’il dut remettre son dentier en place. 

— Ma pauvre gamine, si les Doyennes s’en sont mêlées, 

aucun recours n’est plus envisageable. Mais pourquoi ? 

demanda-t-il en ébrouant ses moustaches. Pourquoi toi ? 

Pourquoi là-bas ? 

Ophélie lava ses mains au robinet et reboutonna ses 

gants. Elle avait suffisamment cassé de vaisselle pour 

aujourd’hui. 
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— Il semblerait que la famille de cet homme ait pris 

directement contact avec les Doyennes pour arranger le 

mariage. J’ignore tout des raisons qui les ont orientées vers 

moi plutôt que vers une autre. J’aimerais croire à un 

malentendu, vraiment. 

— Et ta mère ? 

— Ravie, chuchota Ophélie avec amertume. On lui a 

promis un bon parti pour moi, c’est bien plus qu’elle 

n’espérait. (Dans l’ombre de ses cheveux et de ses lunettes, 

elle serra les lèvres.) Il n’est pas en mon pouvoir de 

repousser cette offre. Je suivrai mon futur époux là où le 

devoir et l’honneur m’y obligent. Mais les choses s’en 

tiendront à cela, conclut-elle en tirant sur ses gants d’un 

geste déterminé, ce mariage-là n’est pas près d’être 

consommé. 

Le grand-oncle la dévisagea d’un air peiné. 

— Non, ma fille, non, oublie ça. Regarde-toi… Tu es 

haute comme un tabouret, tu fais le poids d’un polochon… 

Peu importe ce qu’il t’inspire, je te conseille de ne jamais 

opposer ta volonté à celle de ton mari. Tu t’y romprais les 

os. 

Ophélie tourna la manivelle du phonographe pour 

remettre le plateau en mouvement et posa maladroitement 

l’aiguille sur le premier sillon du disque. Le petit air 

d’opéra fit à nouveau résonner le pavillon. 

Elle le regarda d’un air absent, les bras dans le dos, et ne 

dit plus rien. 
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Ophélie était ainsi. Dans des situations où n’importe 

quelle jeune fille aurait pleuré, gémi, hurlé, supplié, elle se 

contentait en général d’observer en silence. Ses cousins et 

cousines se plaisaient à dire qu’elle était un peu simplette. 

— Écoute, marmonna le grand-oncle en grattant son cou 

mal rasé, il ne faut pas trop dramatiser non plus. J’ai sans 

doute été excessif quand je te causais de cette famille, 

tantôt. Qui sait ? Peut-être ton bonhomme te plaira-t-il. 

Ophélie regarda son grand-oncle attentivement. La 

lumière intense du soleil semblait accentuer les traits de sa 

figure et en creuser chaque ride. Avec un pincement au 

cœur, elle réalisa soudain que cet homme, qu’elle avait 

toujours cru solide comme un roc et insensible au passage 

du temps, était aujourd’hui un vieillard fatigué. Et elle 

venait de le vieillir davantage, malgré elle. 

Elle se força à sourire. 

— Ce qu’il me faut, c’est une bonne documentation. 

Les yeux du grand-oncle retrouvèrent un peu de leur 

pétillant. 

— Remets ton manteau, fille, on va descendre ! 
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