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Souvenirs du Livre 11
Les disparus du Clairdelune

A la suite d’un malentendu, Ophélie est nommée vice-
conteuse a la cour de Farouk, I’esprit de famille du Péle.
Elle plonge dans I’envers du décor a la Citacielle et
entrevoit la corruption des &mes sous les illusions dorées.
D’inquiétantes disparitions au sein des nobles I’ameénent
bientdt a enquéter — en tant que liseuse cette fois — sur un
maitre chanteur qui prétend agir pour le compte de
« Dieu ». Ophélie en devient la cible;quand Farouk compte
sur, son  pouvoir (pour percer. lewsecret de son |Livre, _un
manuscrit codé dont chaque esprit de famille posséde un
exemplaire, dernier vestige d’une enfance oubli¢e. Une
lecture dont finira par dépendre la vie de Thorn, condamné
a la peine capitale.

Ce qu’Ophélie découvrira dépasse de loin ce qu’elle
avait imaginé. Dieu existe bel et bien. Il est le créateur des
esprits de famille, le parent de toutes leurs descendances, le
maitre des destinées familiales, le censeur des mémoires
collectives !

Et surtout, il peut prendre les traits et le pouvoir de tous
ceux dont il croise la route. Cela, Ophélie et Thorn
I’apprendront a leurs dépens quand Dieu leur rendra visite
en prison. Il leur prédit alors que le pire est a venir : I’ Autre
est bien plus redoutable que lui... et c’est Ophélie qui I’a



libéré sans le savoir lors de son tout premier passage de
miroir.

Thorn, qui est devenu lui-méme passe-miroir grace a son
mariage, se sert de son nouveau pouvoir pour disparaitre
dans la nature.

Contrainte de quitter le Pdle et de regagner Anima,
Ophélie reste seule avec toutes ses questions. Qui est
I’Autre ? Est-ce bel et bien lui qui a provoqué la
Déchirure ?  Pourquoi  projette-t-il  de  déclencher
I’effondrement des arches ? Et est-elle vraiment destinée a
mener Dieu jusqu’a 1’ Autre ?

Mais une question reste la plus obsédante de toutes.

Ou est Thorn ?



Il sera une fois,
dans pas si longtemps,
un monde qui vivra enfin en paix.

En ce temps-13,
il y aura de nouveaux hommes

et il y aura de nouvelles femmes.

Ce sera l’ére des miracles.
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La féte

L’horloge fongait a toute allure. C’était une immense
comtoise montée sur roulettes avec un balancier qui battait
puissamment les secondes. Ce n’était pas tous les jours
qu’Ophélie voyait un meuble de cette stature se précipiter
sur elle.

— Veuillez I’excuser, chére cousine ! s’exclama une
jeune fille en tirant de toutes ses forces sur la laisse de
I’horloge. Elle n’est pas si familiére d’habitude. A sa
décharge, maman ne la sort pas souvent. Puis-je avoir une
gaufre ?

Ophelie = observa ‘prudemment [’horloge  dont sles
roulettes continuaient de crisser sur le dallage.

— Je vous mets du sirop d’érable ? demanda-t-elle en
piochant une gaufre croustillante sur le présentoir.

— Sans facon, cousine. Joyeuses Tocantes !

— Joyeuses Tocantes.

Ophélie avait répondu sans conviction en regardant la
jeune fille et sa grande horloge se perdre dans la foule. S’il
y avait un événement qu’elle n’avait pas le coeur a féter,
¢’était bien celui-1a. Assignée au stand de gaufres, au beau
milieu du marché artisanal d’Anima, elle n’en finissait pas
de voir défiler des pendules a coucou et des réveille-matin.
La cacophonie ininterrompue des tic-tac et des « Joyeuses
Tocantes ! » se répercutait sur les grandes vitres de la halle.



Ophélie avait I'impression que toutes ces aiguilles
tournaient uniquement pour lui rappeler ce qu’elle n’avait
pas envie de se rappeler.

— Deux ans et sept mois.

Ophélie observa la tante Roseline qui avait jeté ces mots
en méme temps que des gaufres fumantes sur le présentoir.
A elle aussi, les Tocantes donnaient des idées noires.

— Crois-tu que madame répondrait a nos lettres ? siffla
la tante Roseline en agitant sa spatule. Ah, ¢&, je suppose
que madame a mieux a faire de ses journées.

—Vous étes injuste, dit Ophélie. Berenilde a
probablement essayé de nous contacter.

La tante Roseline reposa sa spatule sur le moule a
gaufres et s’essuya les mainsdans son tablier de"cuisine:

— Bien str queje suis injuste. Aprés ce qui s’est passé
au Pole, ¢a ne m’étonnerait pas que les Doyennes sabotent
notre correspondance. Je ne devrais pas me plaindre en ta
présence. Ces deux ans et sept mois ont été encore plus
silencieux pour toi que pour moi.

Ophélie n’avait pas envie d’en parler. Le simple fait d’y
penser lui donnait I’impression d’avoir avalé les aiguilles
d’une horloge. Elle s’empressa de servir un bijoutier, paré
de ses plus belles montres.

— Eh bien, eh bien ! s’agaca-t-il lorsque ses montres se
mirent toutes a claquer frénétiquement du couvercle. Ol
sont passées vos bonnes maniéres, mesdemoiselles ? Vous
voulez donc que je vous raméne a la boutique ?



— Ne les grondez pas, dit Ophélie, c’est moi qui leur
fais cet effet. Du sirop ?

— La gaufre suffira. Joyeuses Tocantes !

Ophélie regarda le bijoutier s’¢loigner et reposa sur la
table la bouteille de sirop qu’elle avait failli renverser.

— Les Doyennes n’auraient pas di me confier un stand
de féte. Je ne sers qu’a distribuer des gaufres que je suis
incapable de préparer moi-méme. Et encore, j’en ai fait
tomber une demi-douzaine par terre.

La maladresse pathologique d’Ophélie était de notoriété
familiale. Personne ne se serait risqué a lui demander du
sirop d’érable avec toute cette horlogerie dans les parages.

— Ca me fait mal de I’admettre, mais pour une fois je ne
donnerais pas-tortaux<Doyennes.“Tu fais'peur & voir'et je
pense que c’est une bonne chose que tu t’oceupes un peu
les mains.

La tante Roseline appuya un regard sévere sur sa niece,
soulignant son visage tiré, ses lunettes décolorées et sa
tresse si embrouillée qu’aucun peigne n’en venait a bout.

— Je vais bien.

— Non, tu ne vas pas bien. Tu ne sors plus, tu manges
n’importe quoi, tu dors n’importe quand. Tu n’es méme pas
retournée au musée, ajouta gravement la tante Roseling,
comme si ce détail-la était le plus préoccupant de tous.

— En fait, j’y suis allée, contredit Ophélie.

Elle s’était précipitée 1a-bas & son retour du Pdle, sitot
descendue du dirigeable, avant méme de déposer sa valise a
la maison. Elle avait voulu voir de ses propres yeux les
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vitrines vidées de leurs collections d’armes, la rotonde
vidée de ses avions militaires, les murs vidés de leurs
étendards impériaux et les alcOves vidées de leurs armures
de parade.

Elle en était ressortie déchirée et n’y était plus jamais
retournée.

— Ce n’est plus un musée, murmura-t-elle entre ses
dents. Raconter le passé en refusant de raconter la guerre,
c’est mentir.

— Tu es une liseuse, la rabroua la tante Roseline. Tu ne
vas quand méme pas rester les doigts croisés jusqu’a...
jusqu’a... Bref, tu dois aller de I’avant.

Ophélie s’abstint de rétorquer qu’elle ne se croisait pas
les>doigts et-qu’aller deyl’avant ne 1’intéressait) pasi Elle
avait beaucoup enquété ces derniers mois, sans quitter son
lit, le nez plongé dans des ouvrages de géographie. C’était
ailleurs qu’elle devait aller, sauf qu’elle n’en avait pas la
possibilité. Pas tant que les Doyennes la surveillaient.

Pas tant que Dieu la surveillait.

— Il vaudrait mieux laisser ta montre a la maison
pendant les Tocantes, déclara soudain la tante Roseline.
Elle agite les autres.

Des horloges s’étaient en effet attroupées devant le
présentoir de gaufres. Ophélie posa instinctivement la main
sur sa poche, puis elle fit signe aux cadrans d’aller pulser
ailleurs.
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— C’est bien Anima, ¢a. On ne peut pas porter sur soi
une montre déréglée sans sentir la désapprobation de toutes
celles des environs.

— Tu devrais la faire soigner par un horloger.

—Je l’ai fait. Elle n’est pas en panne, juste trés
perturbée. Joyeuses Tocantes, mon oncle.

Engoncé dans son vieux manteau d’hiver, ses
moustaches lourdes de neige fondue, le grand-oncle venait
de surgir de la foule.

— Quais, ouais, bonne féte, tic tac et compagnie,
marmonna-t-il en passant directement de 1’autre coté du
comptoir et en se servant lui-méme une gaufre chaude. Ca
devient ridicule, ce brol ! Féte de I’Argenterie, féte des
Instruments «de smusique, <féte™ des) Bottes; |\ féte™ des
Chapeaux... Chaque année, y a une nouvelle” guindaille
dans le calendrier ! Bientot, verrez qu’on fétera les pots de
chambre. D’mon temps, on ne gatait pas les objets comme
aujourd’hui, et aprés on s’étonne qu’ils nous fassent des
caprices. Cache ¢a vite, chuchota-t-il soudain en remettant
une enveloppe a Ophélie.

— Vous en avez trouvé une autre ?

Tandis qu’elle glissait 1’enveloppe dans sa poche de
tablier, Ophélie sentit son coeur battre plus vite que toutes
les horloges de la féte.

— Et pas des moindres, m’fille. En dégoter, c’est pas si
difficile. Le faire a I’insu des Doyennes, ¢a, c¢’est une autre
affaire. Elles louchent sur moi presque autant que sur toi.
Gaffe d’ailleurs, grommela le grand-oncle en ébrouant ses
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moustaches. J’ai vu la Rapporteuse et son satané piaf roder
dans les parages.

La tante Roseline serra ses longues dents en assistant a
leur échange. Elle était parfaitement au courant de leurs
petites manigances, et si elle ne les approuvait pas,
craignant qu’Ophélie se mit dans de nouveaux ennuis, elle
se faisait souvent leur complice.

— Je commence a manquer de pate a gaufres, dit-elle
d’un ton sec. Va m’en chercher, s’il te plait.

Ophélie se faufila dans le local a provisions sans se faire
prier. 1l faisait glacial ici, mais elle y était a I’abri des
regards. Elle calma I’écharpe qui s’impatientait sur sa
patére, vérifia qu’il n’y avait personne, puis ouvrit
I’enveloppe duigrand-oncle.

Elle contenait une carte postale.

La I1égende indiquait : « XX11° Exposition
interfamiliale » et le cachet de la poste remontait a plus de
soixante ans. En digne archiviste familial, le grand-oncle
avait d0 faire jouer ses relations pour se procurer cette
carte. C’était la photographie qui intéressait Ophélie.
L’image en noir et blanc, rehaussée ¢a et 14 de couleurs
artificielles, montrait les estrades des exposants et les
curiosités exotiques sur les promenoirs d’un immense
batiment. On aurait dit la halle d’Anima, en cent fois plus
imposant. Remontant ses lunettes sur son nez, la jeune fille
approcha la carte postale de la lumiére. Elle trouva enfin ce
qu’elle cherchait : a travers les grands vitrages du batiment,
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presque invisible dans le brouillard extérieur, se dressait
une statue décapitée.

Pour la premiére fois depuis longtemps, les lunettes
d’Ophélie se colorérent d’émotion. Le grand-oncle venait
de lui apporter la confirmation de toutes ses hypothéses.

— Ophélie ! appela la tante Roseline. Ta mere te
réclame !

A ces mots, elle cacha précipitamment la carte postale.
La bouffée d’excitation qui 1’avait envahie reflua aussitot
pour céder la place a la frustration. C’était méme au-dela de
ca. L’attente, I’interminable attente lui creusait un trou a
I’intérieur du corps. Chaque nouvelle journée, chaque
nouvelle semaine, chaque nouveau mois agrandissaient ce
tfou. ‘Ophelie=se demandait quelquefois si“elle n’allait pas
finir par tomber a "intéricur d’elle-méme.

Elle sortit la montre & gousset et en ouvrit le couvercle
avec d’infinies précautions. Cette pauvre mécanique était
déja assez souffrante ainsi, Ophélie ne pouvait pas se
permettre d’étre maladroite. Depuis qu’elle [D’avait
récupérée dans les affaires de Thorn, juste avant d’étre
rapatriée de force sur Anima, la montre n’avait jamais
donné I’heure. Ou plutot, elle donnait un peu trop d’heures
a la fois. Toutes ses aiguilles pointaient tant6t dans un sens,
tantot dans un autre, sans aucune logique apparente : quatre
heures vingt-deux, sept heures trente-huit, une heure cing...
et plus le moindre tic-tac.

Deux ans et sept mois de silence.
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Ophélie n’avait regu aucune nouvelle de Thorn aprés
son évasion. Pas un seul télégramme, pas une seule lettre.
Elle avait beau se répéter qu’il ne pouvait pas courir le
risque de se manifester, que c’était un homme recherché
par la justice, peut-étre par Dieu en personne, elle se
consumait de I’intérieur.

— Ophélie !

— Jarrive.

Elle attrapa un pot de pate a gaufres et sortit du local a
provisions. De I’autre coté du stand se tenait sa mére dans
son énorme robe bouffante.

— Ma fille qui daigne enfin quitter son lit! Il était
temps, encore un peu et tu te changeais en table de chevet.
Joyeuses Tocantes; machérieSers les petits;, vetx-tu?

La“"'meére désigna “la” longue™ file ™ d’enfants = qui
I’accompagnait. Ophélie apercut parmi eux son frére, ses
sceurs, ses neveux, ses petits-cousins et la pendule du salon.
Ils n’étaient pas tellement « petits », de son point de vue.
Hector avait fait une telle poussée de croissance ces
derniers mois qu’il avait allégrement rattrapé Ophélie. A
les voir tous ainsi, avec leurs hautes tailles, leurs cheveux
flamboyants et leurs taches de rousseur, elle se demandait
parfois si elle faisait vraiment partie de la méme famille.

— J’ai discuté de ton cas avec Agathe, dit la mére
d’Ophélie en se penchant de tout son buste par-dessus le
stand. Ta sceur est de mon avis, tu dois songer a te trouver
une situation. Elle en a parlé avec Charles, ils sont d’accord
pour que tu viennes travailler a la fabrique. Regarde-toi une
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fois, ma fille! Tu ne peux ni continuer ainsi. Tu es si
jeune ! Rien ne t’enchaine encore a... tu sais... lui.

La mére d’Ophélie avait articulé ce dernier mot sans le
prononcer. Personne ne mentionnait jamais Thorn dans la
famille, comme s’il s’agissait d’un sujet honteux. De facon
générale, personne ne mentionnait jamais le Péle. Il y avait
des jours ou Ophélie se demandait si tout ce qu’elle avait
vécu la-bas était bien réel, a croire qu’elle n’avait jamais
été ni valet de chambre, ni vice-conteuse, ni grande liseuse
familiale.

— Vous remercierez Agathe et Charles, maman, mais
c’est non. Je ne me vois pas travailler dans la dentelle.

— Je peux la prendre avec moi aux archives, grogna le
grand-oncle dans ses\moustaches.

Lameére d’Ophélie pinga si fort les levres que son visage
ressembla & un soufflet.

— Vous avez sur elle une influence déplorable, mon
oncle. Le passé, le passé, toujours le passé ! Ma fille doit
songer a son avenir.

— Ah c¢a! ironisa-t-il. Tu la voudrais aussi bien-
pensante que les gentils petits bouquins de la bibliothéque,
hein ? Autant ’envoyer a Houtesiplou-les-Berdouilles, ta
gamine.

— J’aimerais surtout qu’elle se fasse bien voir des
Doyennes et d’ Artémis, pour changer.

Ophélie se sentit si exaspérée qu’elle tendit par
inadvertance une gaufre a la pendule de la famille.
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Rien n’y faisait : elle avait beau répéter a chacun qu’une
Doyenne était indigne de confiance, on ne ’écoutait pas.
Elle aurait voulu les mettre en garde contre tellement
d’autres choses encore ! Contre Dieu, en particulier. Elle
n’avait pourtant parlé de lui a personne : ni & ses parents,
qui la questionnaient sans cesse, ni a la tante Roseline, qui
s’inquiétait de son mutisme, ni au grand-oncle, qui 1’aidait
dans ses recherches. Toute la famille savait qu’il s’était
passé quelque chose dans la cellule de Thorn —les moins
renseignés croyant que c’était Ophélie qui avait fait de la
prison — mais personne n’avait jamais obtenu d’elle le fin
mot de cette histoire. Elle ne pouvait pas le dire, pas aprés
ce qu’elle avait découvert sur Dieu.

La"Mere Hildegarde s*était'tuéea cause de lui:

Le baron Melchior avait tué pour lui.

Thorn avait failli &tre tué par lui.

L’existence méme de Dieu était une vérité dangereuse.
Aussi longtemps qu’il le faudrait, Ophélie en garderait le
secret.

—Je sais que vous vous tracassez tous pour moi,
déclara-t-elle enfin, mais c’est de ma vie qu’il est question.
Je n’ai de comptes a rendre a personne, pas méme a
Artémis, et je me contrefiche de ce que pensent les
Doyennes.

— Grand bien te fasse, ma chére petite !

Ophélie se raidit en voyant une femme entre deux ages
s’approcher subrepticement du stand. Elle ne portait aucune
montre, ne promenait aucune horloge, mais elle était
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affublée d’un chapeau invraisemblable, au sommet duquel
une girouette en forme de cigogne tournoyait a toute
vitesse. Ses bésicles dorées agrandissaient davantage deux
yeux globuleux qui épiaient les moindres faits et gestes des
Animistes en général et d’Ophélie en particulier.

Si les Doyennes étaient les complices de Dieu, la
Rapporteuse était celle des Doyennes.

— Ta fille est une libre-penseuse, ma petite Sophie, dit-
elle avec un sourire bienveillant pour la mére d’Ophélie. 11
en faut dans toutes les familles ! Elle ne veut pas reprendre
son travail au musée ? Respectons son choix. Elle ne veut
pas travailler dans la dentelle ? Ne lui forcons pas la main.
Laisse-la voler de ses propres ailes... Peut-étre a-t-elle
besoin de dépaysement?

Dans un ‘méme mouvement, le regard et la girouette de
la Rapporteuse se tournérent vers Ophélie. Cette derniere
dut se faire violence pour s’empécher de vérifier que la
carte postale du grand-oncle ne dépassait pas de sa poche
de tablier.

— Vous m’incitez a quitter Anima ? demanda-t-elle
avec mefiance.

— Oh, nous ne t’incitons a rien du tout ! s’empressa
d’affirmer la Rapporteuse, coupant la meére d’Ophélie qui
ouvrait déja une bouche toute ronde. Tu es une grande fille,
a présent. Tu es libre de tes mouvements.

Cette femme manquait décidément de subtilité ; c’était
la raison pour laquelle elle ne serait jamais Doyenne elle-
méme. Ophélie savait pertinemment qu’a la seconde ou elle
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monterait a bord d’un dirigeable on la ferait suivre et on la
garderait a I’ceil. Elle voulait retrouver Thorn, oui, mais
elle n’avait aucune intention de mener Dieu jusqu’a lui.
Dans ces moments plus que jamais, elle regrettait de ne pas
étre en mesure de se servir des miroirs pour quitter Anima :
son pouvoir avait malheureusement ses limites.

—Je vous remercie, dit-elle aprés avoir fini de
distribuer des gaufres aux enfants. Je crois que je préféere
encore ma chambre. Joyeuses Tocantes, madame.

Le sourire de la Rapporteuse se crispa.

— Nos trés cheres meres te font un immense honneur —
un immense honneur, tu entends ? — en se préoccupant de
ta petite personne. Cesse donc tes cachotteries et confie-toi
a'eles: Elles-pourraient t’aider, €t"beaucoup)plus quete ne
le'penses.

— Joyeuses Tocantes, répéta Ophélie d’un ton sec.

La Rapporteuse eut un brusque mouvement de recul,
comme si elle avait été traversée par une décharge
électrique. Elle dévisagea Ophélie avec stupéfaction
d’abord, puis avec indignation, avant de tourner les talons.
Elle rejoignit un cortége de vieilles dames au milieu de la
procession des horloges. Des Doyennes. Elles se
contenterent de hocher la téte en écoutant la Rapporteuse,
mais le regard qu’elles adressérent de loin & Ophélie fut
glacial.

— Tu Tl’as fait! s’exclama furieusement la mére
d’Ophélie. Tu as utilisé cet horrible pouvoir! Sur la
Rapporteuse en personne !
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— Pas délibérément. Si les Doyennes ne m’avaient pas
forcée a quitter le Pole, Berenilde aurait pu m’apprendre a
contr6ler mes griffes.

Ophélie avait marmonné ces mots en passant un coup de
chiffon agacé sur le stand. Elle ne se faisait pas a ce
nouveau pouvoir. Elle n’avait blessé personne jusqu’a
présent — elle n’avait découpé aucun nez ni tranché aucun
doigt —, mais, si quelqu’un lui inspirait une trop forte
antipathie, ¢’était toujours le méme phénomene : quelque
chose en elle se mettait en mouvement pour le repousser. Et
ce n’était certainement pas la meilleure fagon de régler un
différend.

— Tu ne t’en tireras pas ainsi, siffla la mére d’Ophélie
en “pointant un: ongle rouge sur'clle. Jen ai par-dessus le
chapeau de"te voir tratner dans“ton lit et"défier 'nos tres
chéres méres. Demain matin, tu iras a la fabrique de ta sceur
et puis ¢’est tout !

Ophélie attendit que sa mere ft partie avec les enfants
pour s’appuyer des deux mains au présentoir de gaufres et
prendre une profonde inspiration. Le trou qu’elle avait
I’impression de sentir a I’intérieur de son ventre venait de
Se creuser davantage.

— Ta maman dira ce qu’elle voudra, grommela le
grand-oncle, tu peux venir travailler aux archives.

— Ou a l’atelier de restauration avec moi, renchérit la
tante Roseline d’une voix encourageante. Je ne connais rien
de plus gratifiant que de désinfecter un papier de ses vers et
de ses moisissures.
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Ophélie ne leur répondit pas. Elle n’avait envie d’aller ni
a la fabrique de dentelles, ni aux archives familiales, ni a
I’atelier de restauration. Ce qu’elle désirait du plus profond
de son étre, c’était échapper a la vigilance des Doyennes
pour se rendre a ’endroit qui figurait sur la carte postale.

La ou se trouvait peut-étre Thorn en ce moment méme.

« Premier entresol. »

« Toilettes pour hommes. »

« N’oubliez pas votre écharpe : vous partez. »

Ophélie se redressa si vivement qu’elle renversa le
flacon de sirop d’érable sur I’étal. Les joues en feu, elle
chercha au milieu des horloges de cuisine et des pendules
astronomiques celui qui lui avait soufflé ces trois pensées
dans 1a‘téte. H-était'déjahors.de wue.

— Quelle épingle te pique ? s’étonna la tante Roseline
en voyant Ophélie enfiler précipitamment son manteau par-
dessus son tablier.

— Je dois aller aux toilettes.

— Tu es malade ?

—Je ne me suis jamais sentie aussi bien, dit Ophélie
avec un grand sourire. Archibald est venu me chercher.





