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A mes enfants chéris, si courageux :
Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam,
Victoria, Vanessa, Maxx et Zara,

Nous avons chacun nos combats a
mener,

nas.propres facons de survivre;

nos pertes a endurer et a accepter.

Il nous arrive a tous d’étre accuses a
tort,

et de devoir renaitre de nos cendres.

Soyez aussi courageux que possible,
battez-vous avec gentillesse, compassion
et indulgence.

Aimez de toutes vos forces,
soutenez-vous les uns les autres,

et rappelez-vous, toujours,

combien je vous aime,

et comme je suis fiere de vous.

Avec tout mon amour,

Maman/D.S.
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A TOUS LES FRANCAIS

La France a perdu une bataille!
Mais la France n’a pas perdu la guerre!

Des gouvernants de rencontre ont pu
capituler, cédant a la panique, oubliant
honneur, livrant le pays a la servitude.
Cependant, rien n’est perdu!

Rien n’est perdu, parce que cette guerre est
une guerre mondiale. Dans l'univers libre,
des forces immenses n’ont pas encore donné.
Un jour, ces forces¢craseront 'ennemiz dl faut
que la France, ce jonr-lajsoit presente a la
victoire. Alots, elle retrouvera sa liberté et sa
grandeur. Tel est mon but, mon seul but!

Voila pourquoi je convie tous les Francais,
ou qu’ils se trouvent, & s'unir 3 moi dans
I'action, dans le sacrifice et dans I'espérance.

Notre patrie est en péril de mort.
Luttons tous pour la sauver!

VIVE LA FRANCE !

GENERAL DE GAULLE
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« Le courage, c’est la force de surmonter le danger,
le malheur, la peur, I’injustice, tout en continuant
d’affirmer que la vie, malgré tous les chagrins,

est belle et bonne. »

DOROTHY THOMPSON
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Dans son appartement de la rue du Cherche-Midi, a Paris,
Delphine Lambert lisait Le Figaro avec la plus grande
attention. Ses longs cheveux bruns masquaient en partie son
visage serieux. Historienne et journaliste politique, elle écrivait
régulierement des articles pour la presse et avait déja, a vingt-
neuf ans, publié deux ouvrages salués par la critique.

Georges Poitier, son compagnon, I’observait en souriant.

— Qu’est-ce que tu cherches ? s’enquit-il, alors méme
qu’il connaissait la réponse.

On était le 1 janvier. Qr, chaque année, a I’occasion du
nouvel an et du-14Juillet, une-liste: paraissait dans lesjournal.
Et,"ehaque année; Delphine la consultait scrupuleusement:

— Tu sais bien... ma grand-mere, répondit-elle sans
relever les yeux, par crainte de perdre le fil.

Il n’y avait pas moins de cing cents noms sur cette page.
Découvrirait-elle enfin parmi eux celui qu’elle révait d’y voir
depuis ses dix-sept ans, et qui n’y avait jamais figuré malgre
tous ses efforts ?

— Combien de temps vont-ils attendre encore ? maugréa-
t-elle.

Sa grand-mere, Gaélle de Barbet Pasquier, avait quatre-
vingt-quinze ans. Et la liste qui intéressait tant Delphine
recensait les futurs récipiendaires de la Légion d”honneur.

Gaélle n’avait jamais demandé a étre décoree ; cela lui
semblait parfaitement inutile. C’était sa petite-fille qui en avait
fait une cause sacrée, « une question de justice », comme elle



aimait a le répéter. Dans la famille, tout le monde savait avec
quelle énergie elle s’était battue pour que sa grand-mere soit
enfin innocentée et ses mérites reconnus. Gaélle, de son coté,
était en paix avec son passe. Les évenements pour lesquels elle
aurait pu étre récompensee avaient eu lieu pendant la guerre...
Autant dire il y a une éternité ! Elle n’y pensait presque jamais,
sauf lorsque Delphine abordait le sujet —ce qu’elle ne faisait
que rarement aujourd’hui. La jeune femme connaissait
I’histoire par cceur. Le courage de sa grand-meére avait été pour
elle une source inépuisable d’inspiration et de motivation.
Gaélle incarnait a ses yeux le parfait exemple de ce qu’un étre
humain devrait étre. Et, quelle que soit la decision du
gouvernement, de réparer ou non les injustices du passé en
distinguant la vieille dame, celle-ci resterait pour Delphine une
véritable héroine, comme elle I’avait été pour de nombreuses
personnes durant I’Occupation, soixante-dix-neuf ans plus tot.

Alors qu’elle contintait d’éplucher la“liste; \Delphing se
figea, les yeux—écarquillés. Elle“relut le nom| pour s*assurer
qu’elle ne s’était pas trompée, puis elle regarda Georges avec
stupéfaction.

— Elle y est ! Elle est dans la liste ! C’est incroyable...

Son veeu se réalisait. Toutes ces années de recherches,
toutes ces lettres envoyees, tout ce temps passé a harceler les
membres de la grande chancellerie — cela avait porté ses fruits :
sa grand-mere allait recevoir la médaille de chevalier de la
Légion d’honneur.

Delphine avait les larmes aux yeux et les mains qui
tremblaient lorsqu’elle tendit le journal a Georges. Gaélle de
Barbet Pasquier... le nom était bien la, écrit noir sur blanc.
Georges se pencha au-dessus de la table du petit déjeuner pour
embrasser sa compagne. Il était fier d’elle.

— Bravo, chérie. Tu as réussi.
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Gaélle était sans conteste une femme formidable. Le
monde entier allait bientét le savoir —a commencer par ses
compatriotes.

Impatiente de lui annoncer la nouvelle, Delphine se leva
pour lui téléphoner. A tous les coups, sa grand-meére n’avait pas
pris la peine de lire le journal ce matin... Gaélle n’avait jamais
été tres optimiste a ce sujet, considerant les tentatives de sa
petite-fille aussi futiles qu’illusoires. Celle-ci venait de prouver
le contraire. Sa persévérance avait paye.

Elle tenta d’abord de la joindre sur le portable qu’elle lui
avait offert. Comme souvent, I’appel bascula directement sur la
boite vocale.

— Elle ne I’allume jamais, cet appareil ! bougonna-t-elle.

La vieille dame prétendait qu’il était trop compliqué a
utiliser et qu’elle n’en avait pas besoin. Elle préferait se servir
de son téléphane fixe. Delphine I’appela donc sur ce dernier et
laissa sonner Jlengtemps,au.cas ol sa grand=mere “serait
occupee-ou ‘dans son-bain: Mais elle n’eut pas plusde-sucees
sur cette ligne, et le répondeur etait débranché. Frustrée, elle
rejoignit Georges a la table de la cuisine.

— Elle est peut-étre a I’église, suggéra-t-il.

— Ou en train de promener sa chienne... Je réessaierai
dans un moment.

Une demi-heure plus tard, cependant, Gaélle restait
injoignable. N’y tenant plus, Delphine appela sa mére, laguelle
éclata en sanglots en apprenant la nouvelle. Que Gaélle
obtienne cette récompense avait été leur désir le plus cher a
toutes les deux, méme si I’intéressée était trop modeste pour
penser la mériter. C’était si contrariant de ne pas réussir a la
contacter ! Mais Gaélle était encore en pleine forme, et elle ne
manquait pas d’idées pour occuper ses journées et ses soirees.
Elle adorait voir ses amis, visiter des musées, aller au theétre,
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ou faire de longues promenades avec sa chienne dans son
quartier ou sur les quais de Seine.

Delphine raccrocha, puis retourna vérifier dans le journal
que le nom de sa grand-meére figurait bien sur la liste, qu’elle
n’avait pas été victime d’une illusion. Cette nomination était la
concreétisation d’un immense réve.

Ce jour-la, comme a son habitude, Gaélle Pasquier s’était
levée t0t. Elle avait fait ses étirements, avant de savourer ses
tartines grillées accompagnées d’un bol de café au lait —son
petit rituel du matin. Elle avait ensuite pris un bain et brossé ses
cheveux d’un blanc de neige, coupés en un carré chic qui
encadrait son visage aristocratique. Puis elle s’etait habillée
pour aller voir son amie Louise. Celle-ci habitait comme elle
dans le septieme arrondissement ; cela faisait malgré tout une
petite trotte, de la place du Palais-Bourbon a la rue de
Varenne::.

Situé dansun quartier prisé, Fimmeuble’de Gaélle'n’avait
cependant rien de tape-a-I’ceil. L’appartement etait petit mais
élégant, décore de tableaux magnifiques et de beaux meubles
anciens. 1l s’en dégageait une atmosphere chaleureuse et
accueillante.

Gaélle appela sa chienne, Josephine, un teckel marron a
poils longs qui lui avait été offert par ses petits-enfants. Elles
étaient devenues inséparables, toutes les deux. Des qu’elle vit
sa laisse, Josephine bondit de joie, et Gaélle lui passa le collier
autour du cou en lui parlant de la belle promenade qu’elles
allaient faire.

Malgré son grand age, la vieille dame vivait seule et s’en
sortait trés bien. En semaine, une aide a domicile venait dans la
journée, mais elle se préparait elle-méme ses repas du soir et
allait au restaurant avec ses amis le plus souvent possible. Sept
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ans auparavant, a quatre-vingt-huit ans, elle s’était résolue a
prendre sa retraite. Gaélle avait été conservatrice d’un petit
musée reputé, qu’elle avait aidé a fonder et auquel elle avait
consacré presque cinquante ans de sa vie.

Aujourd’hui, elle continuait de visiter toutes les
expositions importantes qui se tenaient a Paris. Elle s’y rendait
la plupart du temps avec Louise, de dix ans sa cadette et elle
aussi en excellente forme physique. Les deux femmes s’étaient
connues cinquante-sept ans plus tét, quand Gaélle était revenue
habiter en France aprés avoir passé seize ans aux Etats-Unis.
Louise avait été un des mécenes du musée. Elles se vouaient
depuis une amitié sans faille.

Si Gaélle avait la chance d’avoir une partie de sa famille
aupres d’elle, Louise ne voyait la sienne qu’une fois par an — et
c’était elle qui se déplacait. Sa fille s’était installee en Inde et
son fils au Brésil... Malgré tout, elle n’avait rien perdu de son
caractere enjoué: Veuverd’un.diplomate; Louise avait vécu a
I’étranger dans sa jeunesse:

L’ainée de Gaélle, génie de la finance comme son défunt
pére, travaillait dans une banque d’investissement a New York.
Son autre fille, Daphné —la meére de Delphine— etait
obstétricienne a Paris, ou elle avait épousé un cardiologue. Bien
qu’ils fussent tres pris par leur travail, ils Pinvitaient
régulierement chez eux. Neanmoins, Gaélle ne voulait pas
s’imposer et faisait en sorte d’avoir ses propres activités, ses
propres amis. La plupart de ces derniers étaient plus jeunes
qu’elle : a son age, peu de personnes se montraient aussi actives
et aussi impliquées dans le monde.

Delphine, sa petite-fille, était journaliste. Un de ses freres
suivait des études de médecine, comme ses parents, tandis que
I’autre était inscrit 8 HEC, la meilleure école de commerce du
pays. Gaélle était fiere d’eux.
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Elle passait de bons moments avec Louise. Ensemble,
elles organisaient des sorties, et il leur arrivait méme de partir
en week-end pour voir une exposition a Rome ou un opéra a
Vienne, assister a quelque événement culturel a Londres ou a
Madrid, ou se promener sur les planches de Deauville. Ainsi
Gaélle menait-elle une existence trépidante, parfois bien plus
que certains de ses amis plus jeunes.

C’est d’un pas assuré qu’elle se dirigea vers la maison de
Louise rue de Varenne, avec Joséphine trottinant a ses cotés.
Gaélle aimait les 1= janviers. Entamer une nouvelle année lui
faisait miroiter de multiples perspectives. Depuis longtemps,
elle avait adopté une attitude positive face a la vie: elle
préférait se tourner vers I’avenir plutét que s’appesantir sur le
passe.

Physiquement, Gaélle était restée mince. Elle avait
également conservé son sens_de la mode, méme si elle portait
des'tenues classiques quirseyaient’a'sonage. l yavaitquelque
chose de“résolument-frangais‘dans-sa fagon de s*appréter ; elle
avait beau avoir vécu presque deux décennies aux Etats-Unis,
Gaélle était une Parisienne dans I’ame.

Aprés avoir dépassé le musée Rodin et I’h6tel Matignon,
elle s’arréta devant de lourdes portes peintes d’un vert sombre
et brillant. Louise vivait dans une majestueuse demeure du dix-
huitieme siecle comme on en trouve a Paris, avec cour
intérieure, remises transformées en garages et jardin
soigneusement entretenu. Lorsqu’elle actionna le heurtoir de
cuivre, le gardien lui ouvrit et la salua poliment. Elle monta les
marches du perron pour sonner a la porte, ou une domestique
vint I’accueillir. Gaélle pendit son manteau dans le hall
d’entrée, puis elle détacha Joséphine, qui se précipita dans le
salon. Louise était assise au coin du feu avec a ses pieds Fifi,
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son pékinois blanc impeccablement toiletté. Tout excités de se
retrouver, les deux chiens se mirent aussitot a jouer.

— Bonne année, ma chére ! lanca Gaélle en se penchant
pour embrasser son amie.

Elle se laissa tomber dans son fauteuil habituel, arborant
un grand sourire. Elles en avaient passé, des apres-midi et des
soirées, a parler du musée, de leurs enfants ou de leurs derniers
projets, confortablement installées devant cette cheminee...

— Félicitations ! s’exclama alors Louise avec un plaisir
sincére.

Gaélle parut surprise.

— Félicitations pour quoi ? Pour étre encore vivante a
quatre-vingt-quinze ans en ce jour de nouvel an ? Dans ce cas,
je te felicite aussi, répliqua-t-elle en riant.

Plus petite et plus ronde que Gaélle, Louise avait un bon
visage de grand-mere et paraissait presque aussi vieille que son
amie*malgré leur différence d’age.*Mais elle était, elle“aussi,
pleine ‘de vie,“ce qui expliquait-sans "doute pourquoi elles
s’entendaient si bien. Pendant ce temps, les chiens se
pourchassaient autour du salon : Joséphine s’était enfuie avec
un jouet de Fifi.

— Tun’as pas lu le journal, ce matin ? demanda Louise.

C’était pour sa part ce qu’elle faisait en premier dés le
réveil. Les deux amies aimaient se tenir informées de
I’actualité. Elles dévoraient par ailleurs un grand nombre de
romans, qu’elles s’échangeaient ensuite. Daphné disait toujours
que sa mere lui donnait des complexes, elle qui n’avait le temps
de se plonger que dans des revues médicales.

— Je déteste lire le journal pendant mon petit déjeuner,
répondit Gaélle. Ca me déprime, toutes ces tragedies, ces
crimes contre I’humanité, ces catastrophes naturelles... Je n’ai
pas pris la peine de I’ouvrir ce matin.
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