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Un 31décembre comme les autres. Repeére dans l'année.
Diner chic chez Paul. Ce serait parfait, de bon gofit, drole, dans
la finesse, sans cotillons ni serpentins. Et ce serait surprenant,
comme d’habitude. A part moi, Paul conviait toujours des
personnes qui ne se connaissaient pas et que lui-méme
connaissait peu; des relations qui ne passeraient qu'une seule
soirée ensemble et qui ne se reverraient certainement jamais.
Cela 'amusait, 'intéressait. Son c6té bobo refoulé, le charriais-
je réguliérement. L’avantage était qu’il n’y avait pas d’enjeu
pour ces quelques heures, chacun venait avec ce qu'’il était, ce
qu’il voulait, sans a priori ni pression sociale inhérente a la vie
bourgeoise de province. On faisait connaissance sans arriére-
pensée, sans attente particuliére puisque tout portait a croire
que.nous.ne serions pas amenés.a.nous.cotoyer de. nouveau,.au
mieux se croiserait-on.en ville par-hasard pendant un samedi de
shopping.

Le petit plus de ce soir, et jen étais tres heureuse, serait la
présence de ma sceur ainée, Anna, et de Ludovic, son mari. Je
leur avais présenté Paul peu de temps apres notre rencontre et
depuis tous les trois s’entendaient a merveille. Grande premiere
pour eux, ils n’étaient pas partis passer le réveillon au soleil,
contrairement a leur habitude, et nous honoraient de leur
présence. Ce qui avait eu pour effet de beaucoup angoisser ma
sceur, hyperactive, toujours proche du burn out domestique.
Pourtant, elle en redemandait. Ludovic voulait des vacances
pour « ne rien faire », il n’avait aucune envie de courir toutes les
activités auxquelles elle les inscrivait au club. Il avait tapé du
poing sur la table a 'automne dernier, il avait beau aimer ma



sceur comme au premier jour, il n’en pouvait plus de la voir
brasser de I'air, elle I'épuisait. A plus de cinquante ans et aprés
vingt-cinq ans de mariage, il voulait un peu de paix. A mon
grand étonnement, ma sceur était restée coite et n’avait pas
cherché a parlementer.

Anna, totalement déstabilisée, avait dii trouver de quoi
compenser. Les fétes de Noél, cette année, avaient été le théatre
de situations tragi-comiques: elle avait investi ce qui était,
jusque-la, la chasse gardée de maman, a savoir I'organisation
du grand déjeuner familial du 25 décembre. Elles n’avaient pas
tardé a se battre comme des chiffonniéres, javais pour ma part
pris bien garde a rester le plus éloignée possible. Cela dit, elle
nous avait concocté des festivités dignes d’un film américain
spécial Noél! S’occuper a tout prix, tel était le credo d’Anna.
Depuis, elle tournait en rond, leurs trois enfants - jeunes
adultes —;,sitot la bliche avalée et des cadeaux déballés, avaient
déguerpi.pour ne pas.avoirdeur mere sur le dos. Je n‘aurais pas
été étonnée qu’elle ait investi la cuisine de Paul, il n’avait pas
dt dire non, sévitant par la méme occasion de devoir
embaucher quelqu’un pour le diner. Paul adorait recevoir sans
avoir a se préoccuper de l'intendance...

Jaurais dit me réjouir, étre pleine d’entrain; étrangement,
c’était tout le contraire. Je n’étais pas loin d’avoir envie de me
pelotonner en pyjama sur mon canapé et de m'y terrer pour la
soirée, avec volupté. Dernierement, je pensais souvent, tres
souvent méme, au temps qui passe — trop vite —, a ce que j'avais
raté et réussi dans ma vie. L’'année de mes quarante ans
s'achevait, l'année du bilan de mi-parcours. Ceci devait
expliquer cela... Aussi, pour la premiére fois, ne respectai-je pas
mes habitudes vestimentaires. Aux réveillons précédents, javais



rivalisé d’originalité avec des robes colorées, tant6t boheme,
tantot vamp glamour des années cinquante, juste pour le plaisir
de m’amuser. En jetant un dernier coup d’ceil dans le miroir
avant de partir, un mot me vint a l'esprit: obscure. Jétais
habillée en noir des pieds a la téte, une Morticia auburn en

pantalon.

Je réussis a trouver une place pres du donjon Jeanne-d’Arc.
Au moins, je n'aurais pas a traverser tout Rouen pour récupérer
ma voiture. Paul habitait un dernier étage de cent cinquante
meétres carrés refait a neuf en haut de la rue Jeanne-d’Arc. Il
n’avait jamais franchi le pas de s’installer dans une maison, il
cultivait son coté parisien ; vivre dans un immeuble a deux rues
de la gare le rassurait ! Ce n’était qu'un principe, assez ridicule
d’ailleurs, puisque quiconque le connaissait savait qu’il ne
repartirait jamais vivre..a Paris, Son _appartement, était
somptueux, tout.en étant.d’'une extréme sobriété. Paul ‘avait.un
gotit fortement développé pour les belles choses, les ceuvres
d’art et les meubles design, mais il ne collectionnait pas, n’en
faisait jamais trop. A quelques exceptions prés : les femmes, les
voitures et le niveau de vin dans le verre de ses invités.

Le champagne —de qualité — coulait a flots, le diner a table
était raffiné et absolument exquis. La conquéte de Paul pour la
soirée était charmante, elle gloussait un peu trop, mais je
I'excusais et puis de toute maniere, personne ne la reverrait.
Paul passerait quelques nuits avec elle, 'lemmenerait a autant
de diners, et elle disparaitrait pour laisser la place a une autre,
quelques semaines ou, grand maximum, quelques mois plus
tard. Paul se lassait tres vite. Depuis prés de dix-huit ans que je
le connaissais, je I'avais vu passer d'une femme a une autre sans



répit. A quarante-neuf ans, cela en devenait désespérant. Je le
mettais régulierement en garde sur le c6té vieux beau qui le
menacait a grands pas, ce qui déclenchait invariablement la
méme réaction : un grand éclat de rire.

Seule ombre au tableau, mon voisin de table. Quand je
l'avais découvert parmi la vingtaine d’invités, javais
immédiatement fusillé ma sceur du regard, elle était forcément
responsable de ce coup fumant. Sa mine faussement innocente
avait confirmé mon intuition. Je m’étais retenue de lui sauter a
la gorge. Elle n’avait pas hésité a utiliser son joker -la
possibilité pour la garde rapprochée de Paul d’amener un invité
surprise — que de mon coOté, je n’avais jamais abattu. Anna ne
s’en était pas privée, et c’était a mes dépens. Affligée par mon
célibat, elle cherchait régulierement a me présenter «des
prétendants » comme.elle.disait. Celui-ci était un, collegue.de
Ludovi¢, je ne le.connaissais que trop. Le voyant régulierement
a des diners chez eux, je I'avais toujours trouvé sympa, non
dénué de charme. Javais fini par céder a ses avances deux ans
auparavant. Pour mon plus grand malheur! Autant c’était un
ami parfait, autant comme amant, il sétait révélé un
authentique tocard. Un niveau de compétition hors catégorie,
battant tout rival potentiel a plates coutures. Ma sceur n’avait
pas compris pourquoi javais mis brutalement fin a cette
relation. Je pouvais clairement voir a la téte de ce crétin qu’elle
avait d@ lui glisser que rien n’était perdu avec moi.
Régulierement, je croisais le regard circonspect de Paul qui
avait di remarquer mon air déconfit, je réussis a lui faire
comprendre le pourquoi du comment d’'un coup de téte discret
en direction de mon voisin, il manqua de s’étouffer avec sa
coquille saint-jacques. Fidéle a son role d’hote parfait, il se
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reprit aussitot, sans pour autant cesser de me surveiller du coin
de I'ceil.

Comme je 'avais prédit, Anna avait pris d’assaut la cuisine
de Paul. Au changement de plat, elle me fit signe de Iy
rejoindre. Je sautai sur l'occasion pour m’offrir une pause au
rentre-dedans de cet imbécile, qui définitivement ne
comprenait rien a rien...

—Alors, Reine... commenca-t-elle d'une voix doucereuse.

Elle m’attrapa par le bras en dodelinant de la téte d’un air
réveur.

—Alors quoi ? grognai-je.

Je me dégageai pour me servir un verre de vin rouge. Au
diable les mélanges, j’avais besoin d’'un remontant !

— Que penses-tu de ma petite surprise ?

Je, la, gratifiai .. d'une ' ceillade .mauvaise. en ..levant
immeédiatement une main défensive.

—Tu es contente de toi ?

Elle applaudit, convaincue que jétais heureuse de sa
combine.

—1II s’est décroché la machoire quand il t'a vue apparaitre
dans cette tenue. Je ne savais pas que tu avais un pantalon de
cuir... C’est beau ! Au milieu de tout ce noir, on ne voit que ton
regard vert...

Jécarquillai les yeux comme des billes.

—Espece de peste ! Je t'arréte tout de suite ! Ne te fais pas de
film ! 1l ne se passera rien !

Son expression passa de lexcitation la plus joyeuse a
I'ahurissement le plus total.

—Pourquoi ? Ca ne te fait pas plaisir de le voir ?

— A ton avis ? Je te rappelle que jai déja donné ! Merci bien !
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Vexée, elle se lanca dans le dressage des assiettes en
boudant.

—Ludovic m’avait prévenue que tu me répondrais un truc du
genre !

Jéclatai de rire.

—Jadore mon beau-frére ! On peut passer a autre chose ?

Telle une gamine mécontente qu'on ne cede pas a son
caprice, elle émit un profond soupir qu’elle appuya dun
haussement d’épaules.

— Sinon, tu as besoin d’aide ?

- Non, ronchonna ma sceur.

—-Tu m’as donc demandé de venir dans la cuisine
uniquement pour savoir si ton entreprise de marieuse
fonctionnait ?

Elle abandonna sa posture de diva outragée et me gratifia
d’'un-regard amusé qui me, fit partic d'un nouvel-€éclat.de rire.
Elle était.exceptionnelle.

—Je n’y crois pas !

Je regagnai ma place a table, touchée par la gentillesse de
ma soeur qui faisait toujours tout pour que son petit monde soit
heureux. Sa gaieté était si contagieuse que mon voisin eut
méme droit a mon plus beau sourire.

23 h54. L’ambiance montait tranquillement sous leffet
conjugué des bulles et des conversations légeres. Il n’était pas
nécessairement utile de se connaitre pour féter la fin de 'année
ensemble et vivre un moment agréable. Paul réussissait
toujours ce tour de force. Javais fini par faire abstraction de
mon voisinage décevant. Malgré la bonne humeur générale, je
vérifiais compulsivement mon téléphone, me demandant si,
malgré nos promesses respectives, j'allais avoir de ses nouvelles.
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De mon c6té, je m’étais promis de résister, ne voulant pas le
déranger. Je sursautai lorsqu'un bouchon de champagne sauta.
Etrangement, je me sentais assez éloignée de cette euphorie, je
les observais en spectatrice souriante, mais terriblement
mélancolique. Cela ne me ressemblait pas.

10. 9. 8. 7. 6.5. 4. 3. 2. 1... Tout le monde se leva de table.
Les couples s’embrasserent. Et mon voisin, qui décidément ne
comprenait pas vite, se rapprocha davantage de moi. Je réussis
a dissimuler mon soupir exaspéré et lui décochai un pauvre
sourire dépité.

— Bonne année, Reine.

Il se pencha vers moi et me fit une bise en commencant a
m’enlacer grossierement la taille. Je sentis la vibration de mon
portable dans ma main et me dégageai vivement.

—Excuse-moi, je dois répondre.

Je mne. lui laissai pas . le temps de prononcer un mot, et
m’éloignai pour décrocher. C’était lui. Il avait pensé a moi, il ne
m’oubliait pas. On sétait pourtant dit qu’il serait inutile
d’essayer de se joindre cette nuit. J'avais bien conscience qu’il
avait autre chose a faire que m’appeler durant la soirée. Il
fallait croire qu’il avait encore besoin de moi et, au fond de
mon cceur réchauffé, je m’en réjouissais.

— Bonne année, mon trésor.

Je n’entendis rien de sa réponse, trop de bruit autour de moi
et de lautre coté du fil, des hurlements euphoriques. Je bravai
le froid hivernal et sortis sur le balcon.

—Tu m’entends ? lui demandai-je en bouchant mon oreille.

—Maman ?

—Oui, Noé, je suis la.

—Bonne année, maman.
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Je battis des cils pour empécher mes larmes de joie de
couler.

—Merci... Tu passes une bonne soirée ?

—OQuais ! Géniale !

Derriere lui me parvenait I'écho de ses copains qui
chantaient, se chambraient et 'appelaient.

—File, on se parle demain. Tu fais attention a toi ?

— Promis !

Je I'imaginai lever les yeux au ciel, avec son irrésistible
sourire de charmeur saoulé par sa mere.

— Bisous, maman.

—Je taime, mon...

Il avait déja raccroché. Jextirpai mon paquet de cigarettes
de la poche de ma veste. Jen allumai une et pris tout mon
temps pour la fumer. L’avoir entendu ne serait-ce que deux
petites ininutes me.comblait de bonheur ;«a présent,.jallais
pouvoir profiter.pleinement de la soirée.

— Bonne année, me souffla Paul a I'oreille.

Il passa un bras autour de mes épaules et embrassa mes
cheveux.

— A toi aussi, lui répondis-je.

Quelques minutes passérent sans qu’on esquisse le moindre
geste, perdus dans la contemplation de la ville a nos pieds ; les
lumieéres, les klaxons, les pétards, les cris des fétards qui
montaient jusqu’a nous.

—Tu n’es pas avec nous, ce soir... remarqua-t-il. A quoi
penses-tu ?

— A plein de choses et rien 2 la fois...

Je ne pouvais pas dire mieux. Derniérement, certaines de
mes décisions et surtout leurs conséquences remontaient a la
surface —toujours ce fichu temps qui passe— et me
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comprimaient la poitrine. Il y avait des moments ou c’était pire,
oll ma respiration se coupait. Paul le savait, Paul le sentait.
Mais ce n’était pas le lieu, encore moins le moment d’en parler.
Anna nous rejoignit, ils échangérent un regard complice. En
guise de voeux, elle se contenta de déposer un baiser sur ma
joue, je fis de méme.

—Tu m’en payes une ? me demanda-t-elle en me donnant un
léger coup de coude.

—La seule de 'année ? rétorquai-je, malicieuse.

— Ne fais pas ta rabat-joie !

On rit et elle se servit dans mon paquet. Les roles s’étaient
inversés ; adolescente, je piochais dans les siens, aujourd’hui,
elle piquait dans celui de sa cadette. Contrairement a moi, elle
avait fini par écouter notre pére qui nous enjoignait d’arréter,
comme lui. Jétais la résistante de la famille, malgré ses « Pense
a ton,fils;;ma petite fille ».

=Tu'as eu Noé ? me demanda Paul.

Mon immense sourire leur servit de réponse.

—1Il va bien ? s’inquiéta Anna en bonne tante protectrice.

Tout comme moi, Paul refréna un rire moqueur.

—Noé a dix-sept ans et il fait la féte avec ses potes. A ton
avis, comment il va ?

— Oh, arrétez de vous foutre de moi, je n’y peux rien, ¢ca me
retourne toujours le bide quand ils sortent.

Et a moi, ¢a ne me fait rien peut-étre ?

— C’est comme ¢a qu’'on t'aime ! la rassurai-je.

—Bon, vous avez fini de faire bande a part? nous coupa
Ludovic qui venait de faire son apparition.

Je me détachai des bras de Paul et du calin de ma sceur et
filai vers mon beau-frere avec qui jéchangeai une accolade de
bonne année.

15





