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Quand Saturnine arriva au lieu du rendez-vous, elle
s’étonna qu’il y ait tant de monde. Certes, elle s’était
doutée qu’elle ne serait pas 'unique candidate ; de la a étre
recue dans_une salle d’attente, ol quinze personnes la
précédaient, ily avait de'la marge.

« Cérait " trop beau ‘pour écre vrai, pensa-t-elle’ Je'ne
aurai jamais, cette colocation. » Comme elle avait pris sa
matinée, elle résolut néanmoins de patienter. La
magnifique piece I'y invitait. C'était la premicre fois qu’elle
entrait dans un hétel de maitre du VII: arrondissement de
Paris et elle n’en revenait pas du faste, de la hauteur sous
plafond, de la tranquille splendeur de ce qui constituait &
peine une antichambre.

L’annonce précisait : « Une chambre de 40 m» avec salle
de bains, acces libre a une grande cuisine équipée », pour
un loyer de 500 €. Il devait y avoir une erreur. Depuis que
Saturnine cherchait un logement & Paris, elle avait visité des
bouges infects de 25 m: sans salle d’eau, a 1 000 € le mois,
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qui trouvaient preneur. Quelle embrouille cachait donc
cette offre miraculeuse ?

Elle contempla ensuite les candidats et s’apercut qu’il
s’agissait seulement de candidates. Elle se demanda si la
colocation était un phénomeéne féminin. Ces femmes
semblaient toutes tres angoissées et Saturnine les
comprenait : elle aussi bralait d’obtenir cette chambre.
Hélas, pourquoi serait-elle choisie plutdt que cette dame a
Iair si respectable ou que cette businesswoman au brushing
impavide ?

Sa voisine, qui I'observait, répondit a sa question :

— Clest vous qui l'aurez.

— Pardon ?

— Vous étes la plus jeune et la plus jolie. Vous aurez
appartement.

Saturninefroncarles sourcils:

— Cette expression ne vous va pas, continua I'inconnue.
Quand vous entrerez dans le bureau, soyez plus détendue.

— Laissez-moi en paix.

— Ne vous fachez pas. N’étes-vous pas au courant de la
réputation du maitre des lieux ?

— Non.

La femme se tut d’un air mystérieux, espérant que
Saturnine mendierait I'information. Saturnine se contenta
d’attendre, sachant qu’elle parlerait de toute fagon. Dont
acte :
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— Nous ne sommes pas les premiéres 2 nous présenter.
Huit femmes ont déja obtenu cette colocation. Toutes ont
disparu.

— Elles n’étaient pas contentes de la chambre, peut-étre.

—Vous n’avez pas compris. Elles n’ont plus eu la
possibilité de sexprimer la-dessus: on n’a plus jamais
entendu parler d’elles.

— Mortes ?

— Non. La mort n’est pas une disparition.

La femme semblait satisfaite de I'effet produit.

— Pourquoi  venez-vous alors ?  demanda  Saturnine.
Voulez-vous disparaitre vous aussi ?

—Je ne risque pas d’étre choisie. Mais c’est la seule
maniére pour moi de rencontrer le propriétaire.

Saturninewomit-‘de wposer law'questionespérées ectre
pipelette 'agacait, qui continua :

— Don Elemirio ne sort jamais de chez lui. Personne ne
lui connait de photo ou de portrait. Je veux savoir a quoi il
ressemble. Tant de femmes sont tombées folles de cet
homme.

Saturnine commenga a vouloir déguerpir. Elle avait
horreur des séducteurs. Hélas, elle n’en pouvait plus de
rechercher un logement. La simple idée de retourner le soir
a Marne-la-Vallée chez son amie Corinne lui levait le cceur.
Corinne travaillait & Euro Disney et était trés heureuse de
partager son deux-pieces avec la jeune Belge, sans se douter
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que celle-ci manquait suffoquer quand elle dormait dans
son canapé qui sentait la vieille cigarette.

— D’annonce spécifiait-elle le sexe ? demanda Saturnine.
Il n’y a que des femmes.

— L’annonce ne spécifiait rien. Les gens sont au courant,
a part vous. Vous étes étrangere ?

La jeune femme ne voulut pas dire la vérité. Elle en avait
assez de la sempiternelle réaction (« Oh'! J’ai un ami belge
qui... ») : elle n’était pas une amie belge, elle était belge et
ne voulait pas devenir 'amie de cette personne. Elle
répondit :

— Je suis kazakhe.

— Pardon ?

— Jepviens du Kazakhstan.sVous savez,sles cosaquessules
plus”farouches” guerricrs’du monde. Nous‘tuons des-que
nous nous ennuyons.

La femme n’ouvrit plus la bouche.

Saturnine eut le temps de réfléchir. De quoi aurait-elle
peur ? Elle n’était pas du genre & tomber amoureuse et
surtout pas d'un homme a femmes. L’histoire des
disparitions lui parut fumeuse. De toute fagon, disparaitre
était moins effrayant que retourner & Marne-la-Vallée.

Elle regarda les quinze candidates. Cela se voyait
qu’aucune n’avait besoin de cette colocation : il s’agissait de
femmes des beaux quartiers qui n’étaient la que par
curiosité envers ce type au nom espagnol et noble. Ce
dernier détail mit Saturnine hors d’elle : cette attirance
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pour laristocratie que  manifestaient les  Frangais
insupportait.

« Calme-toi, se dit-elle. Ne te soucie pas de ces ragots
ridicules. Tu es la pour 'appartement, point final. »
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Deux heures plus tard, un secrétaire la conduisit dans un
bureau gigantesque, orné d’admirables fleurs mortes.

De ’homme qui lui serra la main, la jeune femme ne vit
qu’une chose : il avait I'air d’un dépressif profond, le regard
éteint et la voix épuisée.

— Bonjour, mademoiselle. Je suis don Elemirio Nibal y
Milcar, j’ai quarante-quatre ans.

—Je m’appelle Saturnine Puissant, jai vingt-cinq ans.
Jeffectue un remplacement 4 I'Ecole du Louvre.

Elle dit cela avec fierté. Pour une Belge de son age, un tel
poste était inespéré, méme a titré temporaire:

— La chambre esta vous, affirma ’homme.

Décontenancée, Saturnine demanda :

—Vous avez refusé les candidates précédentes et moi,
vous m’acceptez comme ¢a? C'est 'Ecole du Louvre qui
vous a convaincu ?

— Si vous voulez, dit-il avec indifférence. Je vais vous
montrer vos appartements.

Elle le suivit & travers un nombre remarquable de
boudoirs jusqu'a une piéce qui lui parut immense. Le style
en était aussi luxueux qu’indéfinissable ; la salle de bains
attenante venait d’étre refaite. Saturnine n’aurait jamais osé
réver logement si fastueux.
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Ensuite, don Elemirio la conduisit a4 la cuisine,
titanesque et moderne. Il lui indiqua qu’elle disposait d’un
frigo entier a sa seule intention.

— Je n’aime pas savoir ce que mangent les autres, dit-il.

— Vous cuisinez vous-méme ? s’étonna la jeune femme.

— Bien str. La cuisine est un art et un pouvoir : il est
hors de question que je me soumette & celui de qui que ce
soit. Si vous voulez partager I'un de mes repas, ce sera avec
plaisir. L’inverse n’est pas vrai.

Enfin, il la mena jusqu’a une porte peinte en noir.

— Ceci est 'entrée de la chambre noire, ou je développe
mes photos. Elle n’est pas fermée a clef, question de
confiance. Il va de soi que cette piece est interdite. Si vous y
pénétriez, je le saurais, ewil vousen. cuirait.

Saturninesse'tut:

— Sinon, vous pouvez allez partout. Avez-vous des
questions ?

— Dois-je signer un contrat ?

—Vous verrez cela avec mon secrétaire, |'excellent
Hilarion Grivelan.

— Quand puis-je m’installer ?

— Dés maintenant.

— Cest que je dois aller chercher mes affaires chez une
amie, 2 Marne-la-Vallée.

— Voulez-vous que mon chauffeur vous y escorte ?

Saturnine, qui prévoyait un retour en RER, accepta sans
facon.
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— Tu n’étais pas bien, ici, avec moi ? demanda Corinne.

— Mais si. Et je ne te remercierai jamais assez. Je ne
pouvais pas abuser de ton hospitalité jusqu’a la fin des
temps.

— J’ai peur pour toi. C’est louche, ton plan.

— Corinne, tu me connais: je suis une dure i cuire.
Viens me voir quand tu veux. La station de métro, C’est La
Tour-Maubourg. J’ai lu le contrat, j’ai le droit de recevoir.

—Et si tu entres dans cette chambre noire par
distraction ?

~ Ce n'est-pas monsgenre E¢ je m’en fiche;moi, de'ses
photos.

La Bentley I'attendait au bas de 'immeuble. Le chauffeur
ne prononga pas une parole, ni a I'aller, ni au retour, et alla
se garer dans la cour intérieure de I'hotel particulier. A la
tombée de la nuit, Saturnine trouva les lieux encore plus
féeriques.

Elle rangea ses affaires dans les placards invisibles, qui lui
parurent beaucoup trop grands. Vers 20 heures, un homme
frappa a sa porte.

— Bonsoir, mademoiselle. Je m’appelle Mélaine, je suis
Phomme de ménage. A quelle heure m’autorisez-vous 2
nettoyer votre chambre et votre salle de bains ?

— Elles sont propres.
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