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Quand Saturnine arriva au lieu du rendez-vous, elle 
s’étonna qu’il y ait tant de monde. Certes, elle s’était 
doutée qu’elle ne serait pas l’unique candidate ; de là à être 
reçue dans une salle d’attente, où quinze personnes la 
précédaient, il y avait de la marge. 

« C’était trop beau pour être vrai, pensa-t-elle. Je ne 
l’aurai jamais, cette colocation. » Comme elle avait pris sa 
matinée, elle résolut néanmoins de patienter. La 
magnifique pièce l’y invitait. C’était la première fois qu’elle 
entrait dans un hôtel de maître du VIIe arrondissement de 
Paris et elle n’en revenait pas du faste, de la hauteur sous 
plafond, de la tranquille splendeur de ce qui constituait à 
peine une antichambre. 

L’annonce précisait : « Une chambre de 40 m2 avec salle 
de bains, accès libre à une grande cuisine équipée », pour 
un loyer de 500 €. Il devait y avoir une erreur. Depuis que 
Saturnine cherchait un logement à Paris, elle avait visité des 
bouges infects de 25 m2 sans salle d’eau, à 1 000 € le mois, 
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qui trouvaient preneur. Quelle embrouille cachait donc 
cette offre miraculeuse ? 

Elle contempla ensuite les candidats et s’aperçut qu’il 
s’agissait seulement de candidates. Elle se demanda si la 
colocation était un phénomène féminin. Ces femmes 
semblaient toutes très angoissées et Saturnine les 
comprenait : elle aussi brûlait d’obtenir cette chambre. 
Hélas, pourquoi serait-elle choisie plutôt que cette dame à 
l’air si respectable ou que cette businesswoman au brushing 
impavide ? 

Sa voisine, qui l’observait, répondit à sa question : 
– C’est vous qui l’aurez.
– Pardon ?
– Vous êtes la plus jeune et la plus jolie. Vous aurez

l’appartement. 
Saturnine fronça les sourcils. 
– Cette expression ne vous va pas, continua l’inconnue.

Quand vous entrerez dans le bureau, soyez plus détendue. 

– Laissez-moi en paix.
– Ne vous fâchez pas. N’êtes-vous pas au courant de la

réputation du maître des lieux ? 
– Non.
La femme se tut d’un air mystérieux, espérant que

Saturnine mendierait l’information. Saturnine se contenta 
d’attendre, sachant qu’elle parlerait de toute façon. Dont 
acte : 
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– Nous ne sommes pas les premières à nous présenter.
Huit femmes ont déjà obtenu cette colocation. Toutes ont 
disparu. 

– Elles n’étaient pas contentes de la chambre, peut-être.
– Vous n’avez pas compris. Elles n’ont plus eu la

possibilité de s’exprimer là-dessus : on n’a plus jamais 
entendu parler d’elles. 

– Mortes ?
– Non. La mort n’est pas une disparition.
La femme semblait satisfaite de l’effet produit.
– Pourquoi venez-vous alors ? demanda Saturnine.

Voulez-vous disparaître vous aussi ? 
– Je ne risque pas d’être choisie. Mais c’est la seule

manière pour moi de rencontrer le propriétaire. 

Saturnine omit de poser la question espérée ; cette 
pipelette l’agaçait, qui continua : 

– Don Elemirio ne sort jamais de chez lui. Personne ne
lui connaît de photo ou de portrait. Je veux savoir à quoi il 
ressemble. Tant de femmes sont tombées folles de cet 
homme. 

Saturnine commença à vouloir déguerpir. Elle avait 
horreur des séducteurs. Hélas, elle n’en pouvait plus de 
rechercher un logement. La simple idée de retourner le soir 
à Marne-la-Vallée chez son amie Corinne lui levait le cœur. 
Corinne travaillait à Euro Disney et était très heureuse de 
partager son deux-pièces avec la jeune Belge, sans se douter 
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que celle-ci manquait suffoquer quand elle dormait dans 
son canapé qui sentait la vieille cigarette. 

– L’annonce spécifiait-elle le sexe ? demanda Saturnine. 
Il n’y a que des femmes. 

– L’annonce ne spécifiait rien. Les gens sont au courant, 
à part vous. Vous êtes étrangère ? 

La jeune femme ne voulut pas dire la vérité. Elle en avait 
assez de la sempiternelle réaction (« Oh ! J’ai un ami belge 
qui… ») : elle n’était pas une amie belge, elle était belge et 
ne voulait pas devenir l’amie de cette personne. Elle 
répondit : 
 

– Je suis kazakhe. 
– Pardon ? 
– Je viens du Kazakhstan. Vous savez, les cosaques, les 

plus farouches guerriers du monde. Nous tuons dès que 
nous nous ennuyons. 

La femme n’ouvrit plus la bouche. 
Saturnine eut le temps de réfléchir. De quoi aurait-elle 

peur ? Elle n’était pas du genre à tomber amoureuse et 
surtout pas d’un homme à femmes. L’histoire des 
disparitions lui parut fumeuse. De toute façon, disparaître 
était moins effrayant que retourner à Marne-la-Vallée. 

Elle regarda les quinze candidates. Cela se voyait 
qu’aucune n’avait besoin de cette colocation : il s’agissait de 
femmes des beaux quartiers qui n’étaient là que par 
curiosité envers ce type au nom espagnol et noble. Ce 
dernier détail mit Saturnine hors d’elle : cette attirance 
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pour l’aristocratie que manifestaient les Français 
l’insupportait. 

« Calme-toi, se dit-elle. Ne te soucie pas de ces ragots 
ridicules. Tu es là pour l’appartement, point final. » 

VesalBookshop.com



BARBE BLEUE 
 

 
8 
 

 
Deux heures plus tard, un secrétaire la conduisit dans un 

bureau gigantesque, orné d’admirables fleurs mortes. 
De l’homme qui lui serra la main, la jeune femme ne vit 

qu’une chose : il avait l’air d’un dépressif profond, le regard 
éteint et la voix épuisée. 

– Bonjour, mademoiselle. Je suis don Elemirio Nibal y 
Milcar, j’ai quarante-quatre ans. 

– Je m’appelle Saturnine Puissant, j’ai vingt-cinq ans. 
J’effectue un remplacement à l’École du Louvre. 

Elle dit cela avec fierté. Pour une Belge de son âge, un tel 
poste était inespéré, même à titre temporaire. 

– La chambre est à vous, affirma l’homme. 
Décontenancée, Saturnine demanda : 

 
– Vous avez refusé les candidates précédentes et moi, 

vous m’acceptez comme ça ? C’est l’École du Louvre qui 
vous a convaincu ? 

– Si vous voulez, dit-il avec indifférence. Je vais vous 
montrer vos appartements. 

Elle le suivit à travers un nombre remarquable de 
boudoirs jusqu’à une pièce qui lui parut immense. Le style 
en était aussi luxueux qu’indéfinissable ; la salle de bains 
attenante venait d’être refaite. Saturnine n’aurait jamais osé 
rêver logement si fastueux. 
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Ensuite, don Elemirio la conduisit à la cuisine, 
titanesque et moderne. Il lui indiqua qu’elle disposait d’un 
frigo entier à sa seule intention. 

– Je n’aime pas savoir ce que mangent les autres, dit-il. 
– Vous cuisinez vous-même ? s’étonna la jeune femme. 
– Bien sûr. La cuisine est un art et un pouvoir : il est 

hors de question que je me soumette à celui de qui que ce 
soit. Si vous voulez partager l’un de mes repas, ce sera avec 
plaisir. L’inverse n’est pas vrai. 

Enfin, il la mena jusqu’à une porte peinte en noir. 
 

– Ceci est l’entrée de la chambre noire, où je développe 
mes photos. Elle n’est pas fermée à clef, question de 
confiance. Il va de soi que cette pièce est interdite. Si vous y 
pénétriez, je le saurais, et il vous en cuirait. 

Saturnine se tut. 
– Sinon, vous pouvez allez partout. Avez-vous des 

questions ? 
– Dois-je signer un contrat ? 
– Vous verrez cela avec mon secrétaire, l’excellent 

Hilarion Grivelan. 
– Quand puis-je m’installer ? 
– Dès maintenant. 
– C’est que je dois aller chercher mes affaires chez une 

amie, à Marne-la-Vallée. 
– Voulez-vous que mon chauffeur vous y escorte ? 
Saturnine, qui prévoyait un retour en RER, accepta sans 

façon. 
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– Tu n’étais pas bien, ici, avec moi ? demanda Corinne. 
– Mais si. Et je ne te remercierai jamais assez. Je ne 

pouvais pas abuser de ton hospitalité jusqu’à la fin des 
temps. 

– J’ai peur pour toi. C’est louche, ton plan. 
– Corinne, tu me connais : je suis une dure à cuire. 

Viens me voir quand tu veux. La station de métro, c’est La 
Tour-Maubourg. J’ai lu le contrat, j’ai le droit de recevoir. 

– Et si tu entres dans cette chambre noire par 
distraction ? 

– Ce n’est pas mon genre. Et je m’en fiche, moi, de ses 
photos. 

La Bentley l’attendait au bas de l’immeuble. Le chauffeur 
ne prononça pas une parole, ni à l’aller, ni au retour, et alla 
se garer dans la cour intérieure de l’hôtel particulier. À la 
tombée de la nuit, Saturnine trouva les lieux encore plus 
féeriques. 

Elle rangea ses affaires dans les placards invisibles, qui lui 
parurent beaucoup trop grands. Vers 20 heures, un homme 
frappa à sa porte. 

– Bonsoir, mademoiselle. Je m’appelle Mélaine, je suis 
l’homme de ménage. À quelle heure m’autorisez-vous à 
nettoyer votre chambre et votre salle de bains ? 

– Elles sont propres. 
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