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LES PRENOMS EPICENES

Il ne décolére pas.

Décolérer est ce verbe qui ne tolére que la
négation. Vous ne lirez jamais que quelqu’un
décolére. Pourquoi? Parce que la colere est
précieuse, qui protége du désespoir.

Trois heures plus tot, il n’y avait pas heureux
comme lui.

—Tu es la plus belle. A cause de toi, toutes les
autres sont laides. Non. A cause de toi, les autres
femmes n’existent pas.

— Il faudra pourtant ty habituer.

—Cinq ans (quel nous faisons I'amour et nous
n’avions jamais été si haut. As-tu déja entendu parler
d’une pareille histoire ?

— Non.

— Tu t'appelles Reine. Au début, ton prénom me
terrifiait. A présent, je ne supporterais pas que tu te
nommes différemment. Reine, c’est tellement toi.
Reste dans mes bras, mon amour.

—Je ne peux pas.

— Ot vas-tu ?

— Je vais me marier.

— Treés drole.
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—Ce n’est pas une plaisanterie. J’épouse Jean-
Louis dans deux jours.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Jean-Louis. Tu le connais.

— C’est moi que tu aimes. C’est moi que tu veux
épouser.

—Quand mes parents se sont mariés, ils
s’aimaient d’amour fou. Ils ont eu une vie médiocre.
Maintenant, ma mere sert de bonniche 2 mon pére.
Tres peu pour moi.

— Avec moi, tu n’auras pas une vie médiocre.

— Nous sommes ensemble depuis cinq ans. A part
I'amour] tu'f’as rien fait:

~Tu lne fen'es'pas.plainte.

—Ne sois pas vulgaire. Jean-Louis devient le
numéro  deux dune énorme  compagnie
d’électronique. Il m’emmene a Paris.

— Paris !

— Oui, Paris. L’excellence, la grande vie. Ce dont
j'ai toujours révé. Combien de fois t’ai-je dit que je
voulais quitter ce patelin ?

—Je n’ai que vingt-cing ans.

— Et moi, j’ai déja vingt-cing ans. Je n’en peux
plus d’attendre.

— Jean-Louis sait-il que j’existe ?
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— Comment pourrait-il I'ignorer ?

— Et ¢a ne le dérange pas ?

— Cest du passé.

— Du passé ! Il y a une demi-heure, nous faisions
I’amour comme des dieux !

— C’était la derniére fois.

Reine acheva de s’habiller en silence.

— Mon amour, ce n’est pas possible. Dis-moi que
c’est un affreux cauchemar, une blague d’un gotit
atroce, une provocation.

— Clest la vérité. Adieu.

Resté seul, il choisit la colére. Pour la nourrir, il
décide de se'venger. En guant Reine ? Stirement pas.
Cela se retournerait contrelui.

Surtout, il veut que Reine souffre. Qu’elle souffre
autant qu’il souffre.

Il ne décolérera jamais.
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Assise a la terrasse de son café préféré, Dominique
savourait ce samedi apres-midi. Elle aimait ce soleil
de septembre qui la réchauffait sans la briler.

Secrétaire dans une société d’import-export, elle
était fiere de son travail. Son pére était marin-
pécheur, sa mere sans profession. « Tu es une femme
indépendante, ma chérie, lui avait dit celle-ci.
Bravo ! »

A vingt-cinq ans, elle considérait I'avenir avec
confiance. Elle appréciait le célibat. L’amour
viendrait a.son heure. Quand elle voyait certaines de
ses, amics matiées et meres, elle se réjouissait de ne

pas les avoir imitées. Casée, quel sort sinistre !

Elle ne s’apercut pas quun homme, a la table
voisine, la contemplait d’un regard fixe.

— Bonjour, mademoiselle. Puis-je vous offrir un
verre ?

Elle ne sut pas quoi dire. Il prit cela pour un
consentement et s’assit en face d’elle.

— Gargon ! Du champagne.

— Deux coupes ?

— La bouteille. Et du supérieur.
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Le serveur apporta du Deutz et remplit deux
flates.

— Vous avez quelque chose a féter ? demanda la
jeune femme.

— Notre rencontre.

Ils trinquérent. Dominique n’avait jamais bu de
grand champagne et s’émut de le trouver si bon.

— Comment vous appelez-vous ?

— Claude. Et vous ?

Elle répondit qu’elle se nommait Dominique et
quelle travaillait depuis cinq ans comme secrétaire
chez Terrage. Puis elle se tut, parce qu’il n’avait pas

Pair d’écouter.

— Quelle est votre occupation ? finit-elle par
demander.

— Je monte a Paris créer une société, dit-il du ton
évasif de celui qui ne veut pas s’étendre sur le sujet.

Cet homme lui faisait un peu peur, elle ne savait
pas pourquoi. Elle se calma en pensant qu’apres
tout, c’était lui qui l'avait abordée. Qu’importait
qu’il soit décu ?

— Vous étes ravissante, Dominique.

Elle s’étrangla avec sa gorgée de champagne.
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— Et je ne suis certainement pas le premier a vous
le dire.

Si, il Tétait. Jusqu’alors, il n’y avait eu que sa
meére pour le lui affirmer et elle avait pris cela de qui
cela venait.

— Je ne sais pas quoi vous dire, monsieur.

— Appelez-moi Claude. Nous avons le méme 4ge.

— Je ne suis pas une créatrice d’entreprise, moi.

— Ne vous attardez pas a ce détail. J’aimerais vous

revoir.

Il insista pour avoir son numéro de téléphone.
Elle le luirdenna i contrecceunset se leva trés vite

pour dissimuler sa géne.

Si elle avait été une fille normale, elle aurait
appelé une amie pour lui raconter I'anecdote. Mais
il y avait toujours en elle une honte quelle ne
pouvait expliquer. Elle en parlait si peu qu’elle en
ignorait le nom : il s’agissait d’'un complexe.

Elle savait que toutes les jeunes femmes n’en
souffraient pas. Au travail, elle avait des collegues
pétulantes habituées au boniment des séducteurs. A

elle, personne ne disait de telles choses et elle en
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avait conclu qu’elle n’était pas jolie. En vérité, si
personne ne la draguait, c’était parce quon
pressentait son probléme.

Cet homme — Claude, il faudrait qu’elle s’habitue
— ne lavait pas senti. Elle réunit son courage pour
aller se regarder dans le miroir. « Ravissante », avait-

il dit. Qu’avait-il vu en elle ?

Elle réfléchit. Un créateur de société n’a pas de
raison de mentir & une obscure secrétaire. Il n’avait
pas eu le comportement d’'un homme qui cherche
I'aventure. « Attendons qu’il me téléphone », pensa-
t-elle.

Ufnle semaine s’écoula. « J'aurais dii'm’en douser
que c’était n’importe quoi. Encore heureux que je

n’aie parlé a personne de cette histoire. »

— Allo, bonsoir, pourrais-je parler & Dominique,
Je A
s’il vous plait ?
— Clest elle-méme.
— Comment allez-vous ? Je suis Claude.
— Je pensais que vous m’aviez oubliée.
—Vous n’étes pas de celles quon oublie.

Pardonnez-moi d’avoir tardé a vous appeler. J'ai dt
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aller & Paris régler d’essentielles questions pour la

société. Vous étes libre ce soir ?

Au restaurant, il commanda pour elle. Elle
sétonna d’y éprouver du plaisir, en plus du
soulagement — elle redoutait de choisir des plats peu
distingués.

— Vous étes tres élégante, dit-il en connaisseur.

Elle parvint A ne pas rougir. « Il faut que ce soit
lui qui parle, pensa-t-elle, sinon je ne vais pas y
arriver. »

— Comment s’appelle votre société ? interrogea-t-
elle.

— Clest en fait la filiale parisienne de la société
Terrage. Cest de I'import-export.

Elle rit.

—Je savais que vous ne m’écoutiez pas l'autre
jour, sinon vous auriez relevé la coincidence. Clest [a
que je travaille.

— Chez Terrage ? Pas croyable !

Elle lui demanda le nom de ses collaborateurs. 1l
répondit qu’a part le président-directeur général, il

n’avait pas d’interlocuteur. L3, elle sentit son
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