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Jai toujours su que 'on me condamnerait 2 mort.
L’avantage de cette certitude, c’est que je peux
accorder mon attention a ce qui le mérite: les
détails.

Jé pensais-que/mon proces serait ‘une parodiesde
justice. Il I'a été en effet, mais pas comme je 'avais
cru. A la place de la formalité vite expédiée que
javais imaginée, j’ai eu droit au grand jeu. Le
procureur n’a rien laissé au hasard.

Les témoins & charge ont défilé les uns apres les
autres. Je n’en ai pas cru mes yeux quand jai vu
arriver les mariés de Cana, mes premiers miraculés.

— Cet homme a le pouvoir de changer I'eau en
vin, a déclaré I'époux avec sérieux. Néanmoins, il a
attendu la fin des noces pour exercer son don. Il a

pris plaisir 2 notre angoisse et & notre humiliation,
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alors qu’il aurait pu si facilement nous éviter I'une et
lautre. A cause de lui, on a servi le meilleur vin
apres le moyen. Nous avons été la risée du village.

J’ai regardé calmement mon accusateur dans les
yeux. Il a soutenu mon regard, stir de son bon droit.

Dofficier royal est venu décrire la mauvaise
volonté avec laquelle j’avais guéri son fils.

— Comment se porte votre enfant a présent ? n’a
pu s'empécher de demander mon avocat, le commis
d’office le moins efficace que I'on puisse concevoir.

—Tres bien. Le grand mérite ! Avec sa magie, il
lui suffit d’un mot.

Les) trente-sept), miraculés ont-déballé leur linge
sale. Celui qui m’a le plus amusé, c’est Pex-possédé
de Capharnaiim :

—Ma vie est devenue d’une platitude depuis
'exorcisme !

L’ancien aveugle s’est plaint de la laideur du
monde, I'ancien [épreux a déclaré que plus personne
ne lui octroyait 'auméne, le syndicat des pécheurs
de Tibériade m’a accusé d’avoir favorisé une équipe
A exclusion des autres, Lazare a raconté combien il
était odieux de vivre avec une odeur de cadavre qui

vous collait a la peau.
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A Tévidence, il n’a pas fallu les soudoyer, ni
méme les encourager. Ils sont tous venus témoigner
contre moi de leur plein gré. Plus d'un a dit
combien cela le soulageait de pouvoir enfin vider
son sac en présence du coupable.

En présence du coupable.

Je suis un faux calme. Il m’a fallu beaucoup
d’efforts pour écouter ces litanies sans réagir. A
chaque fois, j’ai regardé le témoin dans les yeux sans
autre expression qu'une douceur étonnée. A chaque
fois, ona soutenu mon fegard avec morgue, on_m’a
défié, on m’a'toisé.

La meére d’un enfant que javais guéri est allée
jusqu’a m’accuser de lui avoir giché la vie.

—Quand le petit était malade, il se tenait
tranquille. A présent, ¢a gigote, ¢a crie, ¢a pleure, je
n’ai plus une minute de paix, je ne dors plus la nuit.

— N’est-ce pas vous qui aviez demandé a mon
client de guérir votre fils? a interrogé le commis
d’office.

— De le guérir, oui, pas de le rendre aussi infernal
qu’il était avant sa maladie.

— Peut-étre auriez-vous di préciser ce point.
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— II est omniscient, oui ou non ?

Bonne question. Je sais toujours
connais les compléments d’objet et jamais les
compléments circonstanciels. Donc non, je ne suis
pas omniscient : je découvre les adverbes au fur et a
mesure et ils me sidérent. On a raison de dire que le
diable est dans les détails.

En vérité, non seulement il n’a pas fallu les
pousser a témoigner a charge, mais ils lont
ardemment désiré. La complaisance avec laquelle
chacun a parlé contre moi m’a stupéfié. D’autant
que ce n’érait absolument pas nécessaire. Tous

savaient quesjc serais’condaniné a mort:

La prophétie n’a rien de mystérieux. Ils
connaissaient mes pouvoirs et pouvaient constater
que je ne m’en étais pas servi pour me sauver. Ils
n’avaient donc aucun doute sur lissue de affaire.

Pourquoi ont-ils tenu & m’infliger une infamie a
ce point inutile? L’énigme du mal n’est rien
comparée a celle de la médiocrité. Pendant leur
témoignage, je sentais leur plaisir. Ils jouissaient de
se conduire comme des misérables devant moi. Leur

unique déception était que ma souffrance ne se vit
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pas davantage. Non que jaie voulu leur refuser cette
volupté, mais parce que mon étonnement
I'emportait de beaucoup sur mon indignation.

Je suis un homme, rien d’humain ne m’est
étranger. Et pourtant je ne comprends pas la nature
de ce qui sest emparé d’eux au moment de
déblatérer ces abominations. Et je considére mon
incompréhension ~ comme un  échec, un

manquement.

Pilatesayait recu des instructions & mon sujet et je
voyais sa contrariété, non gue’je lui sois le moins du
monde sympathique, mais parce que les témoins
irritaient en lui '’homme rationnel. Ma stupéfaction
le trompa, il voulut me donner loccasion de
protester contre ce flot de sottises :

—Accusé, as-tu quelque chose a dire? me
demanda-t-il avec I'expression d’un étre intelligent
s’adressant & un pair.

— Non, ai-je répondu.

Il hocha la téte, I'air de penser qu’il ne servait a
rien de tendre la perche & qui se désintéresse a ce

point de son propre sort.
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En vérité, je n’ai rien dit parce que j'avais trop a
dire. Et si j’avais parlé, je n’aurais pas été capable de
cacher mon mépris. L’éprouver me tourmente. J’ai
été homme assez longtemps pour savoir que certains
sentiments ne se répriment pas. Il importe de les
laisser passer sans chercher a les contrer : C’est ainsi
qu’ils ne laissent aucune trace.

Le mépris est un démon dormant. Un démon qui
n’agit pas ne tarde pas a s’étioler. Quand on est au
tribunal, les paroles ont valeur d’actes. Taire mon
mépris revenait & 'empécher d’agir.

Pilate consulta ses conseillers :

—La preuve que «ces témoignagessont faux, Cest
que notre homme n’exerce aucune magie pour se
délivrer.

—Aussi n’est-ce pas le motif pour lequel nous
exigeons sa condamnation.

— Je sais. Moi, je ne demande qu’a le condamner.
Seulement, jaurais apprécié de ne pas avoir
I'impression de le faire pour des fumisteries !

— A Rome, il faut au peuple du pain et des jeux.
Ici, il leur faut du pain et des miracles.

— Bon. Si c’est de la politique, cela ne me dérange

plus.
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Pilate se leva et déclara :

— Accusé, tu seras crucifié.

J’ai aimé son économie de langage. Le génie du
latin ne commet jamais de pléonasme. Jaurais
détesté qu’il dise : « Tu seras crucifié 2 mort. » Une
crucifixion n’a pas d’autre issue possible.

Il nempéche que l'entendre de sa bouche a
produit son effet. J’ai regardé les témoins et j’ai senti
leur géne tardive. Pourtant, ils savaient tous que je
serais condamné et ils avaient poussé le zele jusqu’a
contribuer activement i cette sentence. A présent, ils
affectaient de la trouver excessive et d’étre choqués
par “la barbarie“du~procédé: Cerrains| essayaient
d’attraper mon regard pour se désolidariser de ce qui
allait se passer. J’ai détourné les yeux.

Je ne savais pas que je mourrais ainsi. Ce n’était
pas une mince nouvelle. J’ai d’abord pensé a la
douleur. Mon esprit s’est dérobé : on ne peut pas

appréhender une souffrance pareille.

La crucifixion, c’est ce que I’on réserve aux crimes
les plus honteux. Je ne m’attendais pas a cette
humiliation. C’était donc ce que 'on avait demandé

a Pilate. Inutile de se perdre en conjectures : Pilate
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ne s’y était pas opposé. Il devait me condamner a
mort, mais il aurait pu choisir la décapitation, par
exemple. A quel moment I’ai-je agacé ? Sans doute
en ne désavouant pas les miracles.

Je ne pouvais pas mentir : ces miracles étaient bel
et bien mon ceuvre. Et contrairement a ce
qu’affirmaient les témoins, ils m’avaient colté des
efforts inouis. Personne ne m’a jamais enseigné l'art
de les accomplir.

Alors, j’ai eu une pensée drole: au moins, ce
supplice qui m’attendait n’exigerait de moi aucun
miracle. Il suffisait de me laisser faire.

—Est-ce qu’omlercrucifieraujotrd hui?“demanda
quelqu’un.

Pilate se posa la question et me regarda. Il dut
voir que quelque chose manquait car il répondit :

— Non. Demain.

Quand je me suis retrouvé seul dans la cellule, j’ai

su ce qu’il voulait que j’éprouve : la peur.
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