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Les Aérostats

Je ne savais pas encore que Donate appartenait
a la catégorie des gens perpétuellement offensés.
Ses reproches me plongeaient dans la honte.

— On ne laisse pas une salle de bains dans un tel
état, me dit-elle.

~Pardon! Qu’ai-je faie-?

—Je n’ai touché a rien. Il faut que tu te rendes
compte par toi-méme.

Jallai voir. Ni flaque d’eau sur le sol, ni
cheveux dans la bonde.

— Je ne comprends pas.

Elle me rejoignit en soupirant.

—Tu n’as pas étré le rideau de douche.

Comment veux-tu qu’il seche en accordéon ?

— Ah oui.
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—Et tu n’as pas refermé le berlingot de
shampoing.

— Mais c’est le mien.

— Etalors ?

Je refermai ce que pour ma part je n’appelais
pas le berlingot mais tout simplement le
shampoing. Manifestement, je manquais de
savoir-vivre.

Donate m’apprendrait. Je n’avais que dix-neuf
ans. Elle en avait vingt-deux. J’étais a I'age ol ce
genre de différence parait encore significatif.

Peu a peu, je m’apercus quelle se conduisait
ainsi.avec 1a plupact des gens! Au_ téléphone, je
Pentendais-rétorquera ses interlocuteurs

— Trouvez-vous normal de me parler sur ce
ton ?

Ou:

—Je n’accepte pas que 'on me traite de cette
manicre.

Elle raccrochait. Je demandais ce qui s’était

passé.

— De quel droit écoutes-tu mes conversations
téléphoniques ?

— Je n’écoutais pas, j’ai entendu.
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La premicére fois que je me servis de la machine
a laver, ce fut le drame.

— Ange ! appela-t-elle.

Jarrivai, pressentant le pire.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? interrogea-t-elle
en montrant le linge que j’avais suspendu ot je le
pouvais.

— J’ai fait une machine.

—On n’est pas a Naples, ici. Mets ton linge
ailleurs.

— Ou ? On n’a pas de séchoir.

—Et alors? Est-ce que jétends mes affaires
n’importe ot moi ?

~“Fu'le peux:

— Ce n’est pas la question. Cela n’a aucune
tenue, voyons. Et je te rappelle que tu es chez
moi.

— Je paie ma colocation, non ?

— Ah. Donc toi, sous prétexte que tu paies, tu as

tous les droits ?

— Sérieusement, que suis-je censée faire de mon
linge mouillé ?
— Il y a une laverie au coin de la rue. Avec des

séchoirs.
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Jenregistrai I'information, bien décidée a ne

plus jamais me servir de son lave-linge.

On arriva bient6t dans la quatrieme dimension.

— Peux-tu m’expliquer pourquoi tu as déplacé
mes courgettes.

— Je n’ai pas déplacé tes courgettes.

— Ne nie pas!

Ce « Ne nie pas ! » me fit éclater de rire.

— Il n’y a pas de quoi rigoler. Viens voir.

Dans le réfrigérateur, elle me montra les
courgettes, & gauche de mes brocolis.

—Ah' oui, dissje. J’ai ‘da [les (déplacer pour
entreposer mes brocolis.

—Tu  vois!  sécria-t-elle  dune  voix

triomphante.

—1II fallait bien que je mette mes brocolis
quelque part.

— Pas dans mon tiroir a légumes !

— Il n’y en a pas d’autre.

—Le tiroir & légumes, ¢a m’appartient. Ne
I'ouvre pas.

— Pourquoi ? demandai-je stupidement.
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— C’est ma pudeur.

Je retournai dans ma chambre pour cacher
Ihilarité que m’inspirait son propos. Cela dit, elle
avait raison: il n’y avait pas de quoi rigoler.
Donate était chiante au dernier degré et je n’avais
pas le choix: la colocation était de loin la plus
avantageuse que javais trouvée. Mes parents
habitaient trop loin de Bruxelles pour que je
puisse faire la navette.

L’année précédente, javais occupé une piaule
de 'immeuble qui servait de cité universitaire aux
philologues en herbe : pour rien au monde je ne
serais.retournée dans, cette thurhe que je partageais
avec-un soudard nauséabond’et qui, méme-en
I'absence de celui-ci, était si bruyante a toute
heure du jour ou de la nuit que je n’avais jamais
pu ni y dormir ni y étudier, ce qui, pour une
étudiante, était génant. Je ne savais pas suite a
quel miracle javais réussi ma premiére année,
mais je ne comptais plus prendre un risque pareil
pour la suite.

Chez Donate, javais une chambre a moi.
Virginia Woolf a trop raison, rien n’est aussi
important. Si elle n’était pas formidable, elle

constituait néanmoins un tel luxe qu’elle me
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rendait capable d’accepter les avanies de Donate.
Celle-ci n’y entrait jamais, moins par respect pour
mon territoire que par dégott. Aux yeux de
Donate, jincarnais «les jeunes»: quand elle
parlait de moi, javais l'impression d’étre un
hooligan. Il suffisait que je touche a 'une de ses
affaires pour qu’elle la mette dans le panier a linge
sale ou 2 la poubelle.

A Tluniversité, je n’érais pas quelqu'un de
populaire. Les étudiants ne s’apercevaient pas de
mon existence. Parfois, je réunissais mon courage
pour adresser la parole & un garcon ou a une fille
qui me|sémblait_sympathique:.on_me répondait

par ‘monosyllabes.

Par bonheur, la philologie me passionnait.
Passer le plus clair de mon temps a lire ou a
étudier n’était pas un probléme pour moi. Mais
certains soirs, je pouvais souffrir de solitude.
Je sortais, j'allais marcher dans les rues de
Bruxelles. L’effervescence de la ville me montait a
la téte. Les noms des rues me fascinaient : rue du
Fossé-au-Loup, rue du Marché-au-Charbon, rue

des Harengs.
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J atterrissais souvent dans une salle de cinéma
ou je voyais le premier film venu. Ensuite, je
rentrais a pied, ce qui me prenait environ une
heure. Ces soirées, que je trouvais aventureuses,
me plaisaient.

Quand je rentrais, je devais faire trés attention :
le moindre bruit réveillait Donate. J'avais des
consignes strictes : fermer les portes avec des
précautions infinies, ne pas cuisiner, ni tirer la
chasse d’eau, ni prendre une douche apres vingt et
une heures. Méme en les respectant
scrupuleusement, j’avais droit a des sermons.

Avait=elleteu des problemes'de santé.2 Je nlen
savais' rien=Elle<affirmait qu’clle avaic besoin-de
plus de sommeil que la moyenne des gens. La liste
de ses allergies s’allongeait chaque jour. Elle
étudiait  la  diététique et critiquait mon
alimentation avec des phrases du genre :

— Du pain et du chocolat ? Ne t'étonne pas si
tu tombes malade.

— Je vais bien.

— Cest ce que tu crois. Tu verras quand tu
auras mon age.

— Tu as vingt-deux ans, pas quatre-vingts.
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— Qu’est-ce que cest que ces insinuations ?
Comment oses-tu me parler comme cela ?

Je retournais dans ma chambre. Mieux qu’une
solution de repli, celle-ci était le lieu de tous les
possibles. Elle donnait sur le tournant du
boulevard : j'entendais les trams négocier leur
virage dans un crissement qui me séduisait.
Couchée sur le lit, jimaginais que j'étais un
tramway, moins pour me nommer désir que pour
ignorer ma destination. J’aimais ne pas savoir ou

jallais.
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Donate avait un amoureux qu’on ne voyait
jamais. Elle parlait de lui avec des regards exaltés.
Elle le parait de tant de vertus que je ne pus
m’empécher de lui demander il existait vraiment.

— Dis plutét que j'invente.

— Il est ol1, ton Ludo ?

— Ludovic, je te prie. Jai horreur de ces
familiarités.

— Pourquoi ne le voit-on jamais ?

— Parle pour toi. Je le vois souvent, moi.

— Quand.2

—Au cours.

— 11 érudie la diététique, comme toi ?

— La biochimie, pas la diététique.

— Chaque fois que tu me parles de tes études,
cest pour me raconter des trucs liés a la
nourriture.

— Clest plus compliqué que cela. Bref, Ludovic
est un garcon d’une trés grande discrétion. Il me
respecte infiniment.

J'en conclus qu’ils ne couchaient pas ensemble.
Il était dur d’imaginer Donate ayant une vie

sexuelle. Cétait une question qu’elle n’abordait
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pas. Mais rien qua sa maniére de m’interdire
d’inviter qui que ce soit dans ma chambre, on
comprenait combien elle était coincée.

Méme si Ludovic relevait probablement de la
fiction, je le lui jalousais. J’aurais voulu qu’il y ait
quelqu’un dans ma vie. L’année d’avant, j’avais eu
de vagues copains. Rien d’intéressant et pourtant,
j'en avais la nostalgie, tant je me retrouvais seule a
présent.

Comme j'avais besoin d’argent, je passai une
petite annonce de répétitrice en francais,
littérature et grammaire, pour des adolescents.

— Ange I"Téléphone pour.tois appela Donate.

Awboutdu fil; j'entendis-une voixd’homme-

— Mademoiselle Daulnoy? Jai vu votre
annonce. Mon fils de seize ans est dyslexique.
Pourriez-vous vous occuper de lui ?

Je pris son adresse. Il me fixa rendez-vous pour

le lendemain aprés-midi.
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Jarrivai a seize heures. C’était une belle maison
de ville comme on n’en voit qu'a Bruxelles dans
les quartiers riches. L’homme qui me recut était
celui qui m’avait parlé au téléphone. Il pouvait
avoir quarante-cinq ans et respirait les plus hautes
responsabilités.

— Qu’est-ce que la philologie ? me demanda-t-
il.

—En Allemagne et en Belgique, la philologie
englobe toutes les sciences du langage et suppose
une connaissance approfondie du latin et du grec
ancien.

— Pourquoi avez-vous choisi ces études ?

— Parce que Nietzsche était philologue avant
d’étre philosophe.

— Etes-vous nietzschéenne ?

— Personne n’est nietzschéen. Mais Nietzsche
bl . .
n’en demeure pas moins la meilleure des
inspirations.
Il me considéra avec gravité et conclut :
— Tres bien. Vous étes une jeune fille sérieuse,

vous étes celle qulil faut & mon fils. Cest un
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