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L’ INCONNUE
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Lundi 21 décembre
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La tour de I’horloge

Un moment vient ou chacun se trouve devant
la nécessité de fixer sa destinée, de faire le
geste qui comptera et sur lequel il ne pourra

plus revenir.

Georges SIMENON

1.
Paris.

— Cette fois, vous nous avez tous mis en danger,
Roxane : la brigade, vos collegues, moi...

La voiture banalisée venait de quitter I’avenue de la
Grande-Armée pour s’engager sur la place de I’Etoile. Le
commandant Sorbier desserrait les dents pour la premicre
fois depuis qu’ils avaient quitté Nanterre. Les doigts
crispés autour du volant, le flic continua ses reproches
d’une voix lugubre.



— Dans le contexte actuel, si la presse apprend ce que
vous avez fait, méme le commissaire Charbonnel risque de
sauter.

Assise a coté de lui, Roxane Montchrestien gardait le
silence, le regard tourné vers la vitre striée de gouttelettes.
Sous un ciel bas et gris, Paris était sinistre, enchainant les
jours sans lumiere depuis le début du mois. L’humidité
avait contaminé tout I’habitacle. La flic se pencha pour
pousser a fond le désembuage et plissa les yeux. La masse
lourde et fantomatique de 1’Arc de Triomphe peinait a se
détacher derricre le rideau de pluie. Par capillarité, la
tristesse du décor lui fit penser a ce samedi de
manifestation ou la frange la plus violente des Gilets
jaunes avait saccagé [I’édifice | parisien. La scene
d’insurrection avait fait le tour du monde, cristallisant
I’atmosphere délétere qui empoisonnait le pays. Depuis,
les choses ne s’étaient vraiment pas améliorées.

— Bref, vous nous mettez tous dans la merde, termina
Sorbier en rétrogradant pour emprunter ’avenue
Marceau.

Plaquée au fond de son siege, Roxane encaissait les
reproches sans méme songer a se défendre. Elle respectait
son patron, le commandant Sorbier, qui dirigeait la BNRF,
la Brigade nationale de recherche des fugitifs. Le
probleme venait d’elle. Depuis plusieurs mois, elle
traversait un tunnel sans fin. Elle se massa les paupicres et
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descendit sa vitre. Au contact de l'air frais, elle voulut
croire que I’énergie lui revenait et provoquait un déclic
salutaire : son destin s’écrirait désormais loin de la police
nationale.

—Je vais démissionner, patron, lanca-t-elle en se
redressant. C’est mieux pour tout le monde.

Roxane ressentit une certaine libération en prononcant
ces paroles. Elle qui avait toujours vécu pour son métier se
retrouvait aujourd’hui dans lincapacité de [I’exercer
correctement. Comme beaucoup de ses collegues, son
malaise s’était au fil du temps mué en véritable désarroi.
En France, et plus spécifiquement en région parisienne, la
haine antiflic était palpable. Partout.

« SUICIDEZ-VOUS ! - SUICIDEZ-VOUS!» Elle
pensait aux slogans ignobles lancés aux policiers dans les
manifs. C’est maintenant, songea-t-elle en respirant
plusieurs goulées d’air pollué. Maintenant que je dois
partir.

Un engrenage mortifére s’était mis en branle qui avait
conduit les gens a détester ceux qui étaient censés les
protéger. On tendait des traquenards aux flics dans les
cités, on assiégeait leurs commissariats, on les lynchait
dans les manifestations, on leur tirait dessus au mortier en
plein Paris. Leurs enfants allaient a I’école la peur au
ventre, leurs familles se délitaient et, samedi apres samedi,
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manif aprés manif, les chaines infos les faisaient passer
pour des nazis avec une gourmandise obscene.

« SUICIDEZ-VOUS'! SUICIDEZ-VOUS!»  C’est
maintenant que je dois partir. Elle avait la chance de ne pas
avoir d’entraves. Pas de prét a rembourser, de gamin a
élever, de pension a payer. Elle allait quitter non
seulement la police, mais aussi ce pays malade. Se trouver
un rocher a I’écart, mais pas trop loin, d’ou elle pourrait,
avec douleur, finir de le regarder s’embraser.

— Vous aurez ma lettre de démission dés ce soir,
promit-elle.

Sorbier secoua la téte.

— Ne révez pas, Roxane. Vous n’allez pas vous en tirer
a si bon compte !

IIs roulaient a présent le long de la Seine en direction de
la place de la Concorde. Pour la premiere fois, la flic
montra sa mauvaise humeur.

— Je peux au moins savoir oll vous m’emmenez ?

— Vous mettre au vert.

L’expression I'aurait presque fait sourire. Elle évoquait
la campagne verdoyante, la douce brise, les champs a perte
de vue, le blé mir sous le soleil, le tintement des cloches
des vaches. Bien loin de la réalité parisienne : une ville
métastasée, sale et apathique, enduite d’une couche de
pollution et de tristesse sans fin.
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Sorbier attendit d’étre au milieu du pont de la Concorde
pour expliquer ce qu’il avait derriere la téte.

— Voici le plan, Roxane : Charbonnel vous a trouvé un
service tranquille pour vous faire oublier quelques mois.

— Donc, je suis mutée, c’est ¢a ?

— Temporairement, oui.

Francois Charbonnel était le commissaire divisionnaire
qui dirigeait 1’Office central de lutte contre le crime
organisé, la structure qui chapeautait la BNRF.

— Et mon groupe d’enquéte ?

— Le lieutenant Botsaris assurera I'intérim. On vous
donne une chance de reprendre pied. Ensuite, si vous y
tenez toujours, vous pourrez nous laisser tomber.

Roxane porta la main au niveau de son sternum qu’un
reflux acide venait d’enflammer.

— Concretement, c’est quoi cette nouvelle affectation ?

2.
— Vous avez déja entendu parler du BANC ?

— Non.

— Pour étre franc, jusqu’a ce matin, moi non plus.
Sorbier avait au moins ’honnéteté de ne pas chercher a
enjoliver sa proposition.

Les essuie-glaces peinaient a chasser la pluie qui noyait
le pare-brise. Rive gauche, la bagnole s’était engluée dans
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les embouteillages qui paralysaient le boulevard Saint-
Germain.

— Le Bureau des affaires non conventionnelles a été
créé sous Pompidou en 1971, expliqua le flic. Il dépend
directement de la préfecture de police. Au départ, le
service avait pour but d’enquéter sur des affaires un peu
insolites auxquelles la PJ ne parvenait pas a apporter de
réponses rationnelles.

— Qu’est-ce que vous entendez par « insolite » ?

— Tout ce qui touche au paranormal.

— Vous déconnez ?

— Non, mais il faut se remettre dans le contexte de
I’époque, justifia Sorbier. La société découvrait ce qu’on
appelait le «réalisme magique ». On cherchait a étudier
certains domaines exclus de la science officielle, les gens se
passionnaient pour les ovnis, Le Matin des magiciens
triomphait en librairie, le GEIPAN allait ouvrir ses portes
a Toulouse...

— Pourquoi personne ne connait ce truc ?

Le gradé haussa les épaules.

— On trouve quelques articles dans la presse de
I’époque. La structure comptait une dizaine de personnes a
la fin des années soixante-dix et quatre-vingt. Mais le
pouvoir socialiste et I’évolution de la société ont changé la
nature du Bureau, qui a été progressivement utilisé comme
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point de chute pour y caser des flics un peu cabossés ou en
délicatesse apres une bavure.

Roxane avait entendu parler du centre du Courbat, créé
pour les CRS en Touraine, qui accueillait les flics
déprimés, alcoolos ou en burn out, mais jamais de ce
placard-la.

— Avec le temps, le BANC a déménagé et ses effectifs
actifs ont fondu comme neige au soleil. Aujourd’hui, ce
n’est plus qu’une ligne budgétaire, qui va d’ailleurs
disparaitre des juin prochain. Vous serez donc
vraisemblablement le dernier flic a occuper ce poste.

— C’est le seul mouroir que vous m’ayez dégoté ?

Sorbier ne laissa pas passer la remarque.

— Je crois que vous n’étes pas vraiment en position de
force sur ce coup-la, Roxane. Et pour quelqu’un qui
voulait démissionner il y a cinq minutes, je vous trouve
bien tatillonne.

Le commandant venait de prendre a droite pour
rejoindre la rue du Bac. Roxane baissa sa vitre au
maximum. Grenelle, Verneuil, Varenne... Le quartier
Saint-Thomas-d’Aquin était celui de son enfance. Elle
avait été a I’école tout pres, a Sainte-Clotilde ; son pere,
militaire, avait travaillé a I’hotel de Brienne, au ministere
des Armées; la famille avait vécu rue Casimir-Perier.
Saint-Thomas-d’Aquin, c’était Saint-Germain-des-Prés
sans les touristes et les poseurs. Revenir ici aujourd’hui
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était inattendu. Des souvenirs flous mais apaisants firent
irruption : un parquet Versailles hachuré de soleil, des
moulures blanches en feuilles d’acanthe, les touches
tintinnabulantes d’un vieux Steinway, la sculpture en
bronze d’un chat maitre d’hotel qui semblait vous narguer
du haut de la tablette de la cheminée.

Le coup de klaxon rageur d’un chauffeur de taxi la
ramena a la réalité.

— Je disposerai de combien de gars dans mon équipe ?

— Aucun. Je vous I'ai déja dit, le service tourne a vide
depuis des années. Ces derniers mois, une seule personne
était affectée a ce poste : le commissaire Marc Batailley.

Roxane fronga les sourcils. Le nom lui disait vaguement
quelque chose, mais elle était incapable de le situer.

Sorbier lui rafraichit la mémoire.

— Batailley est un ancien de la Crim. Il a eu son heure
de gloire au début des années quatre-vingt-dix, lorsque le
groupe qu’il dirigeait a Marseille a identifié et arrété
I’« Horticulteur », I'un des premiers tueurs en série
francais.

— L’Horticulteur ?

— Le type coupait au sécateur tout ce qui dépassait chez
ses victimes : les doigts, les orteils, les oreilles, le pénis...

— Original.

— Apres ce coup d’éclat, Batailley a obtenu sa mutation
au 36, mais il n’a jamais confirmé les espoirs placés en lui.
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La faute, je crois, a une vie familiale tumultueuse. Il a
perdu un enfant et son couple s’est déchiré. Sa fin de
carricre a été chaotique a cause d’une santé défaillante,
d’ou son affectation au BANC.

— Il a pris sa retraite ?

— Pas encore, mais il a eu un grave accident cardiaque
la nuit derniere. C’est cette info qui a permis a Charbonnel
d’avancer ses pions pour vous caser a ce poste.

Sorbier enclencha les warnings avant de se garer en face
des grilles du square des Missions-Etrangeres. Il ne
pleuvait plus. Roxane se dépécha de sortir de la voiture.
L’humidité imprégnait ses vétements, ses cheveux, son
cerveau. Sorbier I'imita et s’adossa au capot en allumant
une cigarette.

Le vent s’était levé. On respirait enfin. Une trouée de
ciel bleu, timide, s’ouvrit au-dessus du parc. Déja, les
enfants réapparaissaient, poussant des cris joyeux en
prenant d’assaut les balangoires et le toboggan. Roxane
avait des souvenirs ici : les cornets vanille-fraise du Bac a
Glaces, les visites avec sa mere au Bon Marché et au
Conran Shop, I'appartement de Romain Gary, un peu plus
bas, devant lequel elle passait a I’époque de son bac de
francais avec une grande curiosité, laissant toujours trainer
un ceil si la porte de I'immeuble était ouverte, espérant
croiser les fantdmes de Romain, Jean et Diego.
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— Voici votre bureau, lanca Sorbier en pointant le doigt
vers le ciel.

Roxane leva la téte. D’abord, elle ne comprit pas a quoi
son supérieur faisait allusion, puis elle distingua une sorte
de beffroi coiffé d’une horloge. Une tour, bien en retrait
de la rue, qu’elle n’avait jamais remarquée auparavant et
dont la hauteur dépassait les toits des autres batiments.

— L’édifice date des années vingt, commenga Sorbier
d’un ton professoral. C’était une annexe du Bon Marché,
construite par I’architecte Louis-Hippolyte Boileau a
I’époque ou le magasin s’est étendu avec la création de la
Grande Epicerie. La préfecture de police a mis la main
dessus au début des années quatre-vingt-dix, mais I’Etat
vient de le mettre en vente.

Roxane s’avanca vers la haute porte cochere repeinte en
bleu.

— Je vous laisse, lui annonga Sorbier en lui tendant un
trousseau de clés. Et surtout, pas de conneries, Roxane.

— Vous avez le code pour entrer ?

— 301207 : 1a date de la création des Brigades du Tigre.
Suivie d’'un B comme Brigade.

— Ou comme Bureau des affaires non conventionnelles,
remarqua-t-elle.

— J’espere que ’on s’est bien compris, Roxane : faites-
vous oublier. On ne sera pas toujours la pour rattraper vos
conneries.
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3.
Si depuis la rue la tour était discrete, elle s’imposait avec

majesté des qu’on franchissait le passage cocher. Au fond
d’une petite cour arborée, elle s’élevait avec grace, coincée
entre deux immeubles sans charme. Au sommet, les
cadrans imposants de I’horloge prolongeaient sa silhouette
tout en l'ancrant solidement dans le ciel parisien. Un
véritable donjon en plein milieu du 7¢ arrondissement.

Roxane traversa les pavés jusqu’a I’entrée du « phare »
ou était garé un scooter rouge vif. Avec une des clés
remises par Sorbier, elle déverrouilla les battants d’une
porte massive en bois verni. Le beffroi s’ouvrit sur un puits
de lumiere. Comme dans une église, la clarté percait les
vitraux, inondant les trois étages d’un lustre chaud. Le rez-
de-chaussée annoncait la couleur: des briques rouges, un
parquet en chéne, une structure métallique, des poutres
rivetées a la Gustave Eiffel.

Tout en verticalité, un escalier hélicoidal en fer forgé
reliait les quatre niveaux. Roxane grimpa les marches, les
yeux braqués vers le sommet. Il faisait bon. Un chauffage
ronronnait. Des notes de piano s’échappaient du sommet
de la tour. Schubert, les Impromptus. L’'une des musiques
de son enfance.

Elle arriva au premier palier. L’étage était séparé en
deux. D’un co6té des casiers métalliques a foison, des
rayonnages qui grimpaient jusqu’au plafond, des cartons
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d’archives, un fax et méme un minitel. De I’autre, un coin
cuisine avec un comptoir en bois brut auquel succédait une
salle d’eau.

Prés d’une photocopieuse, un sapin de Noél décoré a
I’ancienne était gardé par un gros chat sibérien qui se
prélassait sur un lit de feuilles de papier. Le matou miaula
en apercevant Roxane et s’enfuit vers le niveau supérieur.

— Viens ici, toi.

La flic le rattrapa dans l’escalier et se baissa pour
caresser le ventre de I’animal. Trapu et musclé, le chat
avait un pelage argenté flamboyant et une bouille de
dessin animé.

— Il s’appelle Poutine, annonca une voix derriere elle.

Surprise; Roxane fit volte-face et porta la main a son
Glock al’abri dans son holster. Une jeune femme se tenait
pres de la fenétre du deuxieme palier. Vingt-cinq ans,
coupe afro, peau mate, regard d’émeraude derriere des
lunettes d’écaille, sourire radieux et dents du bonheur.

— Qui étes-vous, bordel ? s’énerva Roxane.

— Valentine Diakité, se présenta l'autre d’une voix
tranquille. Je suis étudiante a la Sorbonne.

— Qu’est-ce que vous foutez 1a ?

—Je fais ma theése sur le Bureau des affaires non
conventionnelles.

Roxane soupira.

— Et en quoi ¢a vous donne le droit d’étre ic1 ?
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