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À LÉON WERTH 

Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre à une 
grande personne. J’ai une excuse sérieuse : cette grande per-
sonne est le meilleur ami que j’ai au monde. J’ai une autre ex-
cuse : cette grande personne peut tout comprendre, même les 
livres pour enfants. J’ai une troisième excuse : cette grande per-
sonne habite la France où elle a faim et froid. Elle a bien besoin 
d’être consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux 
bien dédier ce livre à l’enfant qu’a été autrefois cette grande per-
sonne. Toutes les grandes personnes ont d’abord été des en-
fants. (Mais peu d’entre elles s’en souviennent.) Je corrige donc 
ma dédicace : 

À LÉON WERTH 

QUAND IL ÉTAIT PETIT GARÇON 
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PREMIER CHAPITRE 

Lorsque j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique 
image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui s’appelait « His-
toires Vécues ». Ça représentait un serpent boa qui avalait un 
fauve. Voilà la copie du dessin. 

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur 
proie tout entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne peuvent plus 
bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion. » 

J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle 
et, à mon tour, j’ai réussi, avec un crayon de couleur, à tracer 
mon premier dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme ça : 

J’ai montré mon chef-d’œuvre aux grandes personnes et je 
leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur. 
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فصل یک

های  جنگل  مورد در که  "واقعی یهان اداست"م  نابه  کتابی در بار  یک بودم، سالهشش  وقتی 

 حیوانی که دادمی  نشان را بوآیی مار تصویر آندم.  دی نظیریبی  تصویر بود، نوشته شده بکر

 بلعید.می  را

بینید. می  را آن  از اینمونه  ،جااین در 

. بجوند را  آن کهاین  بدون بلعندمی  درسته را خود  ۀمطع بوآ مارهای»  بود: آمده کتاب در

«.خوابند می  هما  شش  تا آن هضم  برای و  بخورند تکان توانندنمی  دیگر بعد

 با شدم موفق خودم سهم به  و رفتم   فرو جنگل ماجراهای فکر  به  خیلی که شد طوراین 

: بود چیزی  چنین  من یکرۀ  شما نقاشی  شم.کِ بِ را طرحم  اولین ،رنگی  مداد

را    هاآن من   نقاشی آیاکه   پرسیدم هاآن  از و دادم نشان هابزرگ آدم  به  را  شاهکارم

؟!ترساندمی 
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Elles m’ont répondu : « Pourquoi un chapeau ferait-il 
peur ? » 

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait 
un serpent boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné 
l’intérieur du serpent boa, afin que les grandes personnes puis-
sent comprendre. Elles ont toujours besoin d’explications. Mon 
dessin numéro 2 était comme ça : 

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de côté les 
dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser 
plutôt à la géographie, à l’histoire, au calcul et à la grammaire. 
C’est ainsi que j’ai abandonné, à l’âge de six ans, une magnifique 
carrière de peintre. J’avais été découragé par l’insuccès de mon 
dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes per-
sonnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est fati-
gant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des 
explications. 

J’ai donc dû choisir un autre métier et j’ai appris à piloter 
des avions. J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la géo-
graphie, c’est exact, m’a beaucoup servi. Je savais reconnaître, 
du premier coup d’œil, la Chine de l’Arizona. C’est très utile, si 
l’on est égaré pendant la nuit. 

J’ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec 
des tas de gens sérieux. J’ai beaucoup vécu chez les grandes per-
sonnes. Je les ai vues de très près. Ça n’a pas trop amélioré mon 
opinion. 
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« ؟بترساند را ما باید کلاه یک  چرا» گفتند:  من بهاب، جو در

 .کردمی  هضم  را  فیلی که دادمی  نشان را  بوآیی مار.  نبود کلاه یک  طرح که من  نقاشی

 احتیاج همیشه هاآن ند.  بفهم  را آن بتوانند هابزرگآدم  تا کشیدم  را بوآ شکم  درون   اینبنابر

 .دارند توضیح به

: بود شکلی  این من  دوم طرح

 و بردارم دست بسته  یا باز بوآی مارهای کشیدن از که کردند توصیه من به هابزرگ آدم

 سالگیشش  در که شد گونهاین ،  بپردازم زبان دستور و حساب تاریخ، به جغرافی، بیشتر

 طرح در  موفقیتم  عدم خاطربه  گذاشتم. من  کنار را نقاشی داشتنی و دوست  جذاب  ۀحرف

 تنهاییبه  خودشان وقتهیچ  هابزرگ آدم بودم.   شده  مأیوس  و  دو، دلسردۀ  شمار و  یکۀ  شمار

. دهند توضیح  برایشان مدام که کندمی  خسته را هابچه  موضوع این و فهمندنمی  را  چیزی

 جای  همه به قریباً. تخلبانی دیدم آموزش و بروم دیگری شغل دنبالبه  شدم  ناچار پس

 توانستم می  نگاه اولین با.  کرد کمک من  به خیلی  جغرافیا ؛ است رست. د امکرده پرواز  دنیا

 را راه شب در  کسی اگر،  ت مخصوصاًاس مفید خیلی این .  دهم  آریزونا تشخیص از  را چین

 . باشد کرده گم 

.  امداشته  زیادی برخوردهای  جدی خیلی  هایآدم  با زندگی، طول در که  بود چنینن ای

 هاآن  ۀدربار نظرم اما . امدیده نزدیک از  را هاآن . امکرده زندگی  زیادی هایبزرگآدم  با من

 است.  نشده بهتر خیلی
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Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un peu lu-
cide, je faisais l’expérience sur elle de mon dessin numéro 1 que 
j’ai toujours conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment 
compréhensive. Mais toujours elle me répondait : « C’est un 
chapeau. » Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de fo-
rêts vierges, ni d’étoiles. Je me mettais à sa portée. Je lui parlais 
de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la grande per-
sonne était bien contente de connaître un homme aussi raison-
nable. 
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 نقاشی  با  رسید،می  نظربه  روشنفکر کمی که خوردمبرمی  هاییآدم  از یکی ه  ب هگاهر

 واقعاً آیا که  بدانم  خواستم می .  کردممی  امتحان را  او  بود،  همراهم  همیشه  که یک  ۀشمار

استفهمیده  انسان «  است. کلاه یک این »  گفت:می  من به شخص  آن همیشه اما  ؟!ای 

ها. ستاره از    نه و بکر هایجنگل از    نه زدممی آ حرف  بو مارهایاز   دیگر نه او با اینبنابر

 حرف کراوات انواع و سیاست از گلف، و بریج  بازی از.  دادممی  قرار او سطحهم  را خودم

 شد.می  وشحالخ بسیار  ایفرهیخته  فرد با چنین آشنایی از بزرگآدم  آن  وم. زدمی 
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